神の目から零れた聖者

6

「今日、父さんと食事だから」と嘯きバスに乗ると、いくつか先のバス亭で降りて駆け足で自宅へ向かう。劉生の家は区画こそ違うが近所であり、この姿を見られたくなかった。

　息を切らせて自宅へ入ると、明々と光が灯るリビングのドアを少しだけ空け、

「帰ったから。夕食は、後で……」

　などと声だけを入室させたのだが、想定外に、ドアが引かれた。

「勇ちゃん、お帰り。少し、話をしましょう」

　母は無感情な人形のような顔付きで、勇次を引き留めた。

「っと、今日は、研究室の課題が……」

「ええ。その事で、話しましょう」

　感情が無いような口調。

　長年息子をしている勇次は、この様子に膠着した。

　手を引かれるままにリビングに入り、椅子に着座させられ、夕食など何も用意されていない机に熱い紅茶を置かれた。

　想定はしていた。

「法医学ゼミって、どういう事なの？　勇ちゃん」

　沈黙した。

　それしか手段も無かった。

「勇ちゃんは、お医者様になるのよ？　ママ、調べたのよ。法医学って、警察のお仕事じゃないの？」

　口は開かない。

　いつかは突き止められると思っていたが、早すぎた。ゼミの申し込みをして、数日しか経過していない。

「えっと……ママ、医学にも色々あって」

「お医者様になるのよ」

「……だから」

　母は猛烈に机を叩いた。紅茶カップが揺れ、零れた。

「警察なんて、勇ちゃんには無理なの！　パパにできなかった事が、できるはずが無いじゃない！」

　怒鳴り散らしたと思うと、顔に両手を当てて泣き始めた。

「ママを困らせないで。勇ちゃんは、劉生君とは違うの。無理なのよ……。親子揃って、ママに恥ばかりかかせないで……。お願いだから……」

　泣き崩れる母の前で、沈黙した。

　数分、何も言わず座して、静かに立ち上がり呟く。

「うん」

　零れた紅茶を片付け、部屋へ戻った。

　自室へ戻ると鍵を閉め、勉強机に座るとむしゃくしゃと頭を掻きむしり、外へ漏れない程度に発狂した。

「うぜぇ、うぜぇ、うぜぇ、うぜぇ」

　百回、二百回と呟き、のどが渇くと鞄から飲みかけのペットボトルを取り出し喉を戻す。

　蓋を閉めないまま床にペットボトルを投げつけ、ベッドに横たわった。

「ったく、これだから、凡人は……」

　枕に顔を埋め、「あああああ！」と発狂した。

　何度目かの発狂を終え、部屋は漸く沈黙した。

　なんとか心を押さえつけた時だった。

　携帯電話が、無機質な音を鳴らした。

　ベッドから体を起こし、大きく溜息を吐く。何度も繰り返して冷静になると「おし。大丈夫」我に返って携帯電話を見た。

　ショートメールだった。

「会いたい」