帰り道

毎年十一月二日の朝、庭にだけ現れる花びらの道。
道は玄関を通り過ぎ、家の裏へ回り込み、和室の真下にある床下の換気口で終わっていた。
その前には、水、二本のろうそく、外国のお菓子、一本のたばこ。
誰が、何のために、毎年同じものを置いていくのか。
一つの解釈にたどり着いたとき、私はある小さな違和感に気づく。
そして、その違和感は、この家で七年前に起きたことへつながっていく。