返却期限

大学図書館でアルバイトをする田端蒼太は、地下書庫の最奥で一冊の古い本を見つける。黒い装丁、タイトルは伏字。中には貸出カードが挟まれていた。

1924年、1954年、1984年――三十年ごとに同じ11月14日に借りられ、翌日返却予定となっている謎の本。そして最後のページには、今日の日付と蒼太自身の名前が記されていた。

本を閉じた瞬間、背後から規則正しい足音が響く。誰もいないはずの書庫に、何かがいる。蒼太は本を持ったまま逃げ出すが、翌日、返却のために図書館を訪れると、カウンターにいたのは顔の見えない司書だった。そして、それは蒼太自身の声で語りかけてくる。

「返却期限は今日です。延滞すると、罰金が発生します――一日につき、十年」