ずっと友達でいたいから。

都合のいい解釈ができるのなら、こんな片思いをしているはずがない。

「吸血鬼ってさ、好きになった人の血、全部飲み干しちゃうって言うじゃん？」

　制服のボタンをかける自分の指を見つめながら、言葉を落とす。

　吸血行為後特有の首筋の痛みやめまいを無視して、身支度を整えていた。

　少しだけ開いたカーテンの隙間から、晴希（はるき）がこちらを向いたのが、視界の端でわかった。

　その手元は、手当用に使った道具をしまった棚の取っ手にかかっている。

「そういう話もあるね」

　静かな、探るような声。きっと、ここから続く言葉を、晴希はわかっている。

　わかっているうえで、きっと、そうでないといいと願っているに違いない。

　上履きの音が、放課後の保健室に響く。

　外のざわめきから切り離されたようなこの空間に、ずっといられたらいいのに、なんて。

　そんなこと、できるはずがない。

　できる人ならきっと、逃げようか、どうしようか、なんて考えてしまう訳がない。

　考えてしまう私は、臆病者だ。

　だから、彼に秘密を打ち明けられるくらいの、そして血をあげられるくらいの仲に収まり続けているのだろう。

　言い方を変えれば、晴希にとっての都合のいい存在であり続けているのだろう。

「……最近読んだ漫画に書いてあったから、本当かなーって、気になっちゃって」

　へへっといつも通り笑いながら、カーテンのこちら側まで戻って来た晴希を見上げる。

　目が合った瞬間、晴希はいつもの穏やかな笑みを浮かべた。

　一瞬。一瞬だけ、その表情が強張っていたように見えたのは、気のせいであってほしい。

「まあ、吸血鬼（ひと）によるんじゃない？　たぶんさ」

「そう、なんだ。へえ……」

　じゃあ、晴希は？

　なんて、言う勇気は、今の私にはない。

　だって、それでうなずかれたら、つまり晴希にとっての私は、そういうことで。

　ああ、嫌だなあ、なんて痛む胸に無視しながら、ベッド横に置いておいたリボンを手に取る。

「で？」

「え？」

　うつむいてしまった私の視界に入るように、目の前にしゃがんだ晴希が覗き込んできた。

　お互いの息がかかりそうな距離に、思わず呼吸が止まる。

「で……って？」

「なんでそんなこと訊いたのかなって思って」

「なんとなく……？」

　そっと晴希から離れながら、答える。

　なんとなくかー、と軽やかな声に、曖昧に笑ってうなずいた。

「俺の場合は、吸血鬼って言っても、もう既に人間の血のほうが強いからなあ。昼間でも歩けるし、ニンニク料理だって食べられる。だからもし本当に、吸血鬼は好きな人の血を飲み干すんだとしても、俺には当てはまらないんじゃない？」

　やっぱり、お見通しだった。

　思わず、そっかあ、と返せば、晴希が柔らかに笑う。

「そろそろ保健委員の仕事に戻らないと。先生が会議から帰ってくる」

「確かに」

　晴希の手を借りて、立ち上がる。

　カーテンを開いて、保健室の真ん中にある机に向かい、椅子に腰かけた。

　保健委員の仕事、と言っても、もう既にすべて終わらせてある。

　あとは先生が帰ってくるまで、お留守番をしているだけだ。

「ああ、そうそう」

　向かいに腰かけた晴希が、私の首元に手を伸ばす。

　指が、ガーゼに触れた。

　また、呼吸が止まる。

　熱が顔に集中するのを感じて、とっさにうつむいた。

「吸血鬼って、独占欲とか、縄張り意識？　みたいなのが強いみたいでさ。誰かが飲んだあとの人間の血は、飲まない、なんて話もあるみたいだよ」

「……え？」

　つまり、どういうこと？

　言いたいことがよくわからず、晴希を見上げる。

　わからなくていいよ、とどこか寂し気に彼は笑った。