ゆうれいやしき ～文披31題～

Day31 またね

　サマーブルーム境町。

　今はもうないアパートの名前だ。

　あたしはあの部屋が好きだった。家賃は安くて、古いけれど設備はちゃんとしてたし、近くに雰囲気のいい喫茶店もあった。あたしにとっては思い出の場所だ。

　いやなこともあったけど、あの部屋に住んで、ほんとうによかったと思っている。

　今、あたしはべつのアパートに住んでいる。ともだちが近所にいるから、ここに引っ越してきた。

　サマーブルーム境町の隣人、つまり201号室に住んでいた人が今実家に戻っていて、その人のおうちの近くなのだ。ともだちが彼女のところにいるので、あたしも毎日行くことにしている。そこに行くとみんながいるから、サマーブルーム境町の、あの懐かしい部屋に戻ってきたような気分になる。

　今日もちゃんと行ってきた。隣人はあまり元気がなくて、目だけがぎらぎらしていて、でもこれから元気になるかもしれない。

「またね」

　あたしが言うと、彼女はおびえたような顔でこっちを見る。

　外に出る。暑さはもうピークを過ぎている。これから空がだんだん暗くなる。夜になる。お仕事に行かなければ。前は辛いと思っていたけど、今はぜんぜん思わない。なにも感じない。もうきっと、なんだってできる。

　隣人のベランダに、黒い人影が何人も立っている。

「またね」

　声をかけて手を振ると、二人くらいはこっちを向いてくれる。

　サマーブルーム境町の跡地はもう、空っぽだ。

　取り壊し前のお祓いが効いたから？

　ちがう。

　みんな、もうこっちに来ている。

　あたしはアパートに帰る。玄関のドアを開け、中に入り、仕事着に着替えるためにクローゼットの扉を開ける。

　髪の長い、青いワンピースを着た女が、あたしに背中を向けて立っている。

【了】