わたしの救急少年

わたしの救急少年

「こらっ、廊下を走るな！！」

　ジャージ姿のいかつい男の先生が、教室の窓から身を乗りだして怒っている。

　しまった、見つかったか。

　しかし、それしきのことで足を止めるおろか者はいない。

「おねが～い！　見逃してえ～ん！」

　ひとりの男子児童が媚びるような返事をする。

　みんなはクスクス笑いながら廊下を通り抜けた。

　彼ら六年三組の児童たちが次の四時間目に受ける科目は国語。図書室で本を借りることになっていた。

　ところが、図書室に行くためには、教室がある南校舎の四階から階段を下り、一階の渡り廊下を通って、北校舎の四階まで駆けあがらなければならない。

　制限時間は、たったの五分。

　短い休み時間のうちにアップダウンをくり返すという、体力勝負のミッションだ。

　それはすべて校舎の耐震補強工事が行なわれているためであった。

　さらに運がわるいことに、今日は短縮授業のうえ土砂降りの雨が降っている。

　風にあおられ、吹きこんでくる雨のしずくによって、渡り廊下は滑りやすくなっていた。

　そのせいで仁菜（にな）は段差に足をとられ、右ヒザをしたたかに打ってしまった。

「いったーい！」

　とさけんだとたん、少し先にいた真奈美（まなみ）がハッとふり返る。

「仁菜ちゃん、だいじょうぶ？　あっ、ペンケース！」

　廊下に散らばってしまった筆記用具を集めて持ってきてくれた。

「ありがとう。うん、だいじょうぶ」

　仁菜はお礼を言って、それを受けとった。そして、あることに気づいた。

「ひょっとして、わたし、大きな声だしちゃった？」

「うん、だしてたよ。思いっきり」

　二人は顔を見あわせた。

「ってことは……！」

「きっと聞こえたって。すぐ来るよ、ほら」

　と言ってまもなく。

「仁菜ああああっ！　だいじょうぶかああああっ！」

　前方から大きな叫び声とともに、ひとりの男子がすごい勢いで走って戻ってくる。

「「き、来た！」」

　目を見はる二人の真ん前にやってくると、彼は背を向けてスッとしゃがんだ。

「乗れっ、保健室に行くぞ！」

「えっ、でも……」

　仁菜はためらった。

　彼におんぶしてもらうのは、じつは今回がはじめてではない。たくさんありすぎて、数え切れないくらいだ。それなのに、いつまでたっても彼が無防備に背中を見せる行為になれなかった。

　彼は幾度となく、仁菜がケガをしたときにあらわれ、保健室まで背負って連れていってくれるのだ。

　そのため、事情を知っている児童たちは、親しみとからかいを込めて彼のことをこう呼んでいる。

『救急少年』と――――。

　断るのもわるいような気がして、仁菜はおとなしく彼の言うことに従うことにした。

　彼の背中にそっと手をのばす。

「ありがと、守（まもる）くん」

「いいってことよ！」

　ふり返らずに答えた彼の耳は、うっすらと赤い。

　トクン。

　仁菜の胸はときめいた。

　でも、ときめいてもムダなことだと知っている。

　なぜなら守には好きなひとがいるからだ。

　救急少年をしている理由も、そのひとのためだとわかっていた。

　　　　　　＊

　真奈美とわかれ保健室に行くと、養護教諭の里子（さとこ）先生が二人を迎えてくれた。

「おっ、来たな。救急少年くん」

　彼女が動くたびに、シュシュでひとつにまとめた黒髪もさらさらと流れた。白衣がよく似合う美しいひとだ。ベッドの端に仁菜をおろすように指示をだし、

「いつもごくろうさま。ありがとね、渡辺くん」

　彼女はニコニコほほ笑んだ。

　守は恥ずかしそうに赤く頬を染めてうつむいた。

「べ、べつに……このくらい……どうってことないし……」

　と、口のなかでごにょごにょさせる。

　いつもの見なれた光景だ。

　仁菜は二人から目をそらし、雨でぬかるんだ校庭をながめた。

　しかし、どうしても会話が耳に入ってしまう。気のないフリをしながらも、耳をすまさずにはいられない。仁菜はそんな自分が嫌いだった。

「吉川さんもえらいわ。クスリちゃんと飲んでいるのね」

　先生に声をかけられ視線を戻したら、先生は仁菜のヒザの具合を診ているところだった。

「もう血は止まっているみたいよ。よかったわ、たいしたことなくて」

　と言いながら、ピンセットにはさんだ脱脂綿を、仁菜のヒザにポンポンとあてる。

　強くなった消毒のにおいに鼻の奥がツーンとなった。

「先生、守くん、ごめんなさい。わたしのせいで、いつも迷惑をかけて……」

「バーカ！　血がでたら大変なんだろ？　つまんねーこと気にするなよ」　

　守は不服そうに口をとがらせた。

「そうよ、吉川さん。ちゃんとクスリを飲んで、ケガをしたとしてもすぐ処置をすればだいじょうぶよ。そのための救急少年なんだから。ね、渡辺くん」

「おう！」

　仁菜が弱音をはいたとき、二人はいつも励まし元気づけてくれる。

　それがいちばんイヤだった。

　だれにも言えない言葉を、心のなかでつぶやく。

　いいえ、里子先生。

　守くんは、先生のために救急少年をやっているんです。

　先生が頼んだから――。

　どうして守くんに頼んだのですか？

　救急少年が守くんじゃなかったら、守くんが先生を好きなことを知らずにすんだのに。

「仁菜？　ヒザ、やっぱ痛いのか？」

　ションボリした仁菜のようすに気づいた守が、ベッドの端に近づく。

　仁菜は「ううん」と首をふった。

　守はニッと笑った。

「授業のこと心配してんのか？　元気だせよ、おれもつきあってやるからさ」

　本当は、彼の心遣いがうれしい。

　だけど卒業して中学に行けば、こうして話をすることもできないだろう。そうなったら、この関係もおしまい。そもそも病気だからって、いつまでも甘えてはいけないのだ。

　小学校を卒業する日――来年の三月が実らない片思いにサヨナラを告げる日だ。

　残された期間は、あと半年。

「守くんは、授業をサボりたいだけだよね？」

　仁菜がそうつっこむと、

「なんだよ、まいったなあ」

　守は苦笑いを浮かべ、ポリポリ頭のうしろをかいた。

　　　　　　＊

　季節は過ぎ、秋から冬に移ろうとしていた。

　ちまたではクリスマスソングが流れだし、学校の児童たちもウキウキそわそわ浮かれ気分。もうすぐ冬休みがやってくる。

　しかし、来年卒業を迎える六年生たちは、今のうちにやっておかねばならないことがあった。

「仁菜ちゃん、卒業文集の作文、書けてる？」

　ぼんやり考えごとをしていたら、真奈美にそっと声をかけられた。真奈美は卒業文集の係だった。

「ごめん、真奈美ちゃん。どうしても書けなくて……」

　仁菜の机の上に置かれた原稿用紙には、タイトルしか書かれていなかった。

『わたしの将来』

　病を抱えた自分に、どんな未来が待っているのだろう。まったく想像できない。

　四百字詰め原稿用紙をたった一枚描くだけなのに、マスをうめる作業が延々と続く苦行のように感じた。

「ゆっくり書いてって言ってあげたいけど、しめきりすぎてるし、そろそろヤバいんだ。未提出もあと二人」

　申し訳なさそうに、真奈美は声をひそめた。

　――え。

「わたしのほかにも、だしてないひとがいるの？」

　思わずパッと顔をあげたら、真奈美は小さく笑った。

「だれだと思う？」

　ぜんぜん想像がつかない。ぐずぐずしているのは自分だけだと思っていたからだ。仁菜は答えられなかった。

　すると、ふわり、あたたかな手が肩にふれた。

「あのね、守くんなの。仁菜ちゃんが提出するまでは自分もださない、って言いはってるんだよ」

　口ぶりとはうらはらに、真奈美の表情は陽だまりをやさしく揺らしたようだ。

「どうして？　そんなの困るよ……守くん、なんでそんなことを……」

「さあ？　本人に聞いてみたら？　どうせ、また保健室にいるでしょ？」

　給食を食べたあと、守は保健室に行く。同じクラスの誰もが知っていることだった。

「うん、でも……」

　彼にとっても残された時間はわずかだ。里子先生と過ごすジャマになりたくない。

　そう思う一方で、今二人が何をしているのか気になった。

　さんざん悩んだ末、

「ちょっと行ってくる」

　仁菜はイスから立ちあがった。

　　　　　　＊

　ボソボソという話し声が、保健室の扉の向こうから聞こえてきた。

　会話の主が二人いることがわかった。守と里子先生だ。

　ノックをするために上げた手をおろし、音を立てないように扉を少しだけ開けると。

　守と先生が机で作業をしているようすが見えた。

　里子先生が適当な大きさに切ったガーゼを、守はせっせと折りたたんでいる。二人はとても楽しそうだ。

　仁菜は扉のこちら側で、ひとりぼっちのさびしさをかみしめた。

　キュッときつく瞳を閉じる。

　胸が痛い、痛くてこわれそう。

　こんなとこ来るんじゃなかった。

　そうして教室に戻ろうとからだの向きを変えた、ちょうどそのとき。

「先生がいなくなると、さびしくなるなあ」

　守の声がハッキリと聞こえた。

　先生がいなくなる？　えっ、どうして……。

　ぐうぜん聞こえてしまった会話に思わず耳をすます。

「そうね、わたしも辞めたくないけど、ワガママを言っていられなくて。彼の転勤が決まったから、急にこんなことになってごめんね」

　フラフラと扉のすき間から、なかをのぞいた。

　里子先生の左手薬指に輝く指輪が、仁菜の目に飛びこんできた。

　あれは……結婚指輪だ。

　先生、結婚したんだ……！

「べつにあやまることないよ。だって幸せになるんだろ？　いいことじゃん」

　蛍光灯のせいだろうか。守の瞳が潤んでいるように見える。

「渡辺くん、吉川さんのことだけどね」

　里子先生がニッコリ笑った。

「わたしが辞めたあともお願いね、引き継ぎの先生には話しておくから」

「わ、わかってるって！　卒業までちゃんと救急少年するよ。もともと、おれが最初に言いだしたことだし……！　クラスのみんなだって……」

　守のガーゼを折るスピードがアップした。

　彼の顔は、これ以上ないっていうくらい真っ赤だ。

　仁菜は心臓が止まる思いがした。

　うそ、聞いた話とちがってる。

「そうだったわね。とってもいいアイディアだと思ったわ。ケガをするのは授業中だけとは限らないしね。はじめは心配だったけど。渡辺くん、がんばったわね」

　守は返事をしないで、せっせと手を動かしつづける。

「それで、どうなの？　ちゃんと言った？　吉川さんに」

「！」

「まだ言ってないの？　意外と度胸ないんだ」

「それが、先生の言うコトかよ！」

　守は里子先生にあっかんべえと舌をだした。

　　　　　　＊

　仁菜は教室に戻るなり、真奈美の席に向かった。

「ま、真奈美ちゃん！　聞きたいことがあるんだけど……！」

「どうしたの？」

　真奈美の目がまん丸になる。

「あ、あの、守くんのことだけど、救急少年！　それって、守くんが言いだしたってホント……？　里子先生の提案じゃなかったの？」

　すると、仁菜のまわりからパラパラと声がした。

「なあんだ、結局バレたのか」

「守のヤツ、何やってんだ」

　同じクラスの子たちがあきれたように笑っている。

「どういう意味？　バレたって、えっ……？」

　ポカンとしていたら。

「あのね、仁菜。話を聞いて。救急少年ってじつは渡辺くんだけじゃなかったの。うちのクラス、六年三組全員が救急少年だったのよ」

　と、真奈美は話しはじめた。

「ほら、一学期にケガをして、仁菜ちゃん学校を休んだことがあったよね？　学校にホンモノの救急車が来て、大騒ぎになっちゃって」

「うん……」

「そのときにね、みんなで話しあって決めたんだ。仁菜ちゃんをぜったいに一人にしない。万が一ケガをしたら、すぐ保健室に連れていけるようにって。それなのに、渡辺くんがはりきっちゃったせいで、いつのまにか救急少年は彼一人のあだ名になっちゃったんだ」

　じわっと涙がにじんできた。

「そうだったの？　ごめんね、何も気づかなくて……わたし、病気だからって落ちこんでばっかで……」

　真奈美がポケットからハンカチをだし、仁菜の涙をふいた。

「そうやって泣くと思ったからナイショにしてたんだよ。病気ってだけでヘコんじゃダメだよ。気にしなくていいんだから」

「うん、うん、ごめんね……」

　わたし、何を見ていたんだろう。

　真奈美ちゃんやクラスのみんな、先生が、守くんが、わたしを支えてくれていたのに。

「あ、ありがとう……」

　だいじょうぶ。これからだって、きっとやっていける。

　こわくなんかない。

　仁菜は、生まれてはじめてそう思えた。

『わたしの将来』　六年三組　吉川仁菜

　わたしは血が止まりにくい病気を持っています。

　ケガをしないように、いつも気をつけなくてはなりません。

　体育も遠足も休んだり、見学したりしました。

　わたしにできることは、とても少ないです。

　でも友だちや先生がわたしのことを助けてくれました。

　将来のことはあまりわかりませんが、わたしもみんなのように困っているだれかを支えたい。

　そんな大人になれたらいいなあと思っています。

　　　　　　＊

　仁菜は深呼吸を一度してから、保健室の扉を開けた。

「吉川さん、どうしたの？」

　里子先生と守の顔が青ざめている。

「仁菜ッ、ケガをしたのか！？」

「ち、ちがうの！　どこもケガしてません。あの、えっと、守くんに用事があって……」

「おれに？」

「じゃあ、わたしはちょっと席を外すわ。あとは頼むわね、渡辺くん」

「はあ……」

　里子先生はムフフと笑うと、合図をするように片目を閉じてから保健室を出ていく。

　仁菜と守の二人だけになった。

「どうした、仁菜。おれに用事って……」

「うん、あのね、守くんに言いたいコトがあって」

　仁菜はそこでいったん言葉を句切り、キュッとくちびるを引きしめた。

「わたし、文集の作文、書いたから！　だから守くんも提出してね！　ぜったいだよ！」

　必死な思いで訴える。

　すると、守は目を細めた。

「ん、だいじょうぶ。おれも書いてあるから、いつでも提出できる。心配すんなって」

「書いてあるならどうして出さなかったの？　まるで、わたしを待ってたみたい――」

「どうしてって、おれは仁菜の救急少年だから。先に出したらおかしいだろ？」

「おかしいって、なんでおかしいの？」

　彼の言うことがわからない。

「ああっ、もうこれ以上は聞かないでくれよ！　中学に行っても、おれは仁菜の救急少年だから！　今はそれしか言えねーよ！」

　守はじれったそうに言うと、くるっと背を向けた。

　仁菜はすっきりと引きしまったその背中を見つめた。自分をずっと守ってくれた、頼もしい背中だ。

「こっ、これからも、よろしくお願いします……！」

　ドギマギしながら、なんとかそれだけ言う。

「だけどさ、ひとつ問題があるんだよな。なんていうか、その、あ、あたりそうになるんだよ」

　急に守のようすが変わった。たどたどしい口調になる。

「あたりそうって？　何が？」

「だから、あのさ、む、胸が……！」

　それを聞いた瞬間、仁菜は顔から火が出るほど恥ずかしくなった。

　とっさに胸をかくしてさけぶ。

「ま、守くん！！」

「わあっ、ごめんって！！」

　けれど、仁菜は少しうれしかった。

　守が女の子として意識してくれていたことを知ったから――。

　そういえば、もうすぐクリスマスだ。

　思いきって手編みのマフラーをプレゼントしよう。

　今度おんぶされたとき、うしろからそっと彼の首に巻いてあげるんだ。

　赤と白のマフラーを。

　だって、彼はわたしの救急少年なのだから。

　おわり