半殺し、親から殺す、皆殺し（書籍収録時：心配ご無用！ 呪いなんてありません）

推理と僕

「ええと。まずは小学校二年生の優斗（ゆうと）くんだっけ。塾（じゅく）から帰ってくるところに行き会って、そのときに友達（ともだち）に話していたんだよね。『嫌（いや）な奴（やつ）が二倍に増えたら皆殺（みなごろ）し』って」

　リサはうなづく。

「それって単なる語呂（ごろ）合わせみたいなものだと思うよ」

「語呂合わせって？」

「日本語って同じ数字（すうじ）でも読み方が違（ちが）うよね。イチとヒトツとか。それで、覚（おぼ）えやすいように数字に意味（いみ）を持たせるんだ。例えば歴史（れきし）の話なんだけど、当時（とうじ）の首都（しゅと）を平安京（へいあんきょう）に遷（うつ）したのは西暦（せいれき）七九四年で、『７９４（鳴くよ）うぐいす平安京（へいいあんきょう）』って言ったりする。それで、優斗くんの言葉（ことば）なんだけど」

　僕は机（つくえ）の引き出しから引っ張り出したプリントの裏（うら）に掛（か）け算（ざん）の式を書いてみせた。

　『１８７８２（いやなやつ）×２＝３７５６４（みなごろし）』

　リサは目を見開く。

「偶然（ぐうぜん）に計算式（けいさんしき）の数字が意味（いみ）のある読み方ができるのを教えてもらって得意（とくい）になってただけじゃないかな」

　小学校二年生で掛（か）け算を習（なら）いたてだと興奮（こうふん）する気はよく分かる。僕は謎解（なぞと）きを続けることにした。

「次はおばさんの『半殺（はんごろ）し』だけど、電話口（でんわぐち）で言ってたんだよね。それってお菓子（かし）作りの話だと思う。もうすぐお彼岸（ひがん）の季節（きせつ）だから、ぼた餅（もち）を作るときのもち米のつぶし具合（ぐあい）を説明（せつめい）してたんだよ。ご飯粒（はんつぶ）が半分残った状態（じょうたい）を半殺しっていう地方があるから」

　お彼岸とかぼた餅の解説（かいせつ）が大変（たいへん）だった。英語と日本語をまぜこぜにして話をしたら、なんとか分かったようだ。

　リサの尊敬（そんけい）のまなざしがこそばゆい。

「それで、伯父さんの言葉はどういうことなの？」

　その問いに周りの女子が勢（いきお）いづく。

「さっきの二つはうまく説明したつもりだろうけど、在宅勤務（ざいたくきんむ）中でオンライン会議（かいぎ）しているときに『親を殺す』って言ってたんでしょ。仕事中にそれはないわー」

「それって専門用語（せんもんようご）というか業界（ぎょうかい）用語というか、そういうものだと思う」

「リサのおじさんって、ひょっとしてヤバい仕事してんの？」

　僕はあわてて言葉を続けた。

「だから、本当に親の命を奪（うば）うって意味（いみ）じゃないんだってば。リサの伯父さんってシステム関係の仕事だよね？」

　リサはこくんと首を振る。

「コンピュータで一連の動作（どうさ）をプロセスって呼ぶらしいんだけど、新しいプロセスを作る側のことを親、作られた方を子って言うそうなんだ。その親プロセスを強制終了させるのを『親を殺す』って内輪（うちわ）では表現（ひょうげん）するらしいよ。僕も兄からの受け売りでそれほど詳（くわ）しくはないけれど」

「あまり気持（きも）ちのいい言葉じゃないわね」

「僕もそう思う。でも、そういう仲間（なかま）うちの言葉って、ちょっと他人とは違（ちが）った言い方にしてみたくなるんじゃないかな。外の人には分からないようにして、ちょっと優越感（ゆうえつかん）を感じてみたいって」

　僕は一度言葉を切った。話し過（す）ぎで乾（かわ）いた舌を湿（しめ）らす。

「僕の説明どう思う？」

　リサはしばらく下を向いて何かを考えるそぶりをする。顔を上げたときにはすっかりいつもの調子（ちょうし）を取り戻していた。

　リサはクールにつぶやく。

「That's not bad」

「悪（わる）くないだって。折角（せっかく）考えてあげたのにざんねーん」

　周囲が冷やかすのに僕は精（せい）いっぱいなんともないという様子（ようす）をよそおった。そこへ昼休みの終（お）わりを告（つ）げるチャイムが鳴（な）る。

　五時間目の授業（じゅぎょう）が始まってもちっとも身が入らない。正直（しょうじき）、ちょっとがっかりした。僕の推理（すいり）はいい線（せん）をいっていたと思う。もう少し賞賛（しょうさん）があってもいいんじゃないか。

　ぼんやりと教科書（きょうかしょ）を広げていると横からすっと紙片（しへん）が差し出される。そこには『今日、さっきの映画を一緒（いっしょ）に見に家に来ない？』という文字と共に待（ま）ち合わせ場所（ばしょ）が書いてあった。

　窓の方を向くとリサが横目（よこめ）で僕の返事を待っている。ぎこちなく首を縦（たて）に振ると、微（かす）かな笑みを漏（も）らしてリサは前に向（む）き直（なお）った。

　放課後（ほうかご）に待（ま）ち合わせ場所にすっ飛（と）んで行く。やきもきとしながら待つことしばし。からかわれたのかなと思い始めたところにリサがやってくる。

　走ったのか白い頬（ほお）がわずかに朱（しゅ）にそまっていた。

「遅（おそ）くなっちゃってごめんね」

「ううん。僕も来たばかりだから」

　見えすいた嘘（うそ）を言う。リサは笑（え）みを見せた。

「それじゃ、行こう」

　歩（ある）き出したリサについて行く。

「秋人はあれだけの情報（じょうほう）で謎（なぞ）を解（と）いちゃうんだもん、凄（すご）いね。私驚（おどろ）いちゃった」

「さっきは、悪くないって言ってなかったっけ？」

　立ち止まってくるりと振（ふ）り返（かえ）るとリサはペロっと舌（した）を出す。

「ストレートに感心（かんしん）したら、あの子たちきっと色々と変なこと言うでしょ。それと、秋人に日本語の面白（おもしろ）い表現（ひょうげん）を教えてもらったから、英語でお返ししたの」

「どういうこと？」

「イギリス英語でnot badはね、excellent、つまり凄（すご）く良いってことなの。日本語は殺すって言っても本当（ほんとう）は殺さないけど、英語もそのままの意味（いみ）じゃないときがあるの。難（むずか）しいけど面白（おもしろ）いでしょ？」

　京都弁（きょうとべん）で「ぶぶ漬（づ）けどうどすえ？」というのと同じなのかな。

「そうなんだ。僕もまだまだ知らないことがあるんだな。……それで、どうして僕を誘（さそ）ったの？」

「不安を解消（かいしょう）してもらったし、いい機会（きかい）だから私も話題の映画を見ておこうと思って。でも私は怖（こわ）いのはあまり得意（とくい）じゃないの。それで、頼（たの）もしい秋人くんと一緒（いっしょ）なら平気（へいき）かなって」

　学校とは違（ちが）って生き生きとした表情（ひょうじょう）を見せるリサは、いきなり僕と腕（うで）を組む。

　リサの瞳（ひとみ）に近くからのぞきこまれ、僕はホラー映画を苦手（にがて）とすることを都合（つごう）よく忘（わす）れることにした。