燦

03．『螺鈿迷宮』

　蓮の花が沈んだ。

　陽射しの強い、初夏のことであった。

「この店を、お前に預ける」

　烟月（えんげつ）が夜天を照らす宵、心地よい風の流れる縁側で、主人は突拍子もなくそう言った。驚いた嘉六（かろく）は、思わず手に持っていた酒器を落として、月に映える彼の横顔をまじまじと見た。

「旦那様、何を仰っているんで？」

「お前には才がある。だから、この店を託そうと思う」

「私には荷が重すぎます。それに、まだ御隠居なさるようなお年でもないでしょう」

「いんや。もう老ぼれの出番はないよ」

　旦那様は目尻に皺を寄せ、首を振る。

「しかし、私なんぞが……その、良いのでしょうか？　旦那様のように人から好かれることも少なく……それに私よりも商談の上手な者も、算盤（そろばん）が得意な者もおります」

「これから沢山経験を積んでいけばいい。堅実に励めば、いつの間にか立派な商人（あきんど）になっているものだよ」

「……へえ」

　生返事になった嘉六（かろく）の顔が、よほど可笑しかったのだろう、旦那様は朗らかに笑って、嘉六の肩をぽんぽんと軽く叩いた。

　旦那様が川に浮いているのが見つかったのは、その翌朝のことであった。

　駆けつけた嘉六は、茫然として立ち尽くした。咽（むせ）び泣く奉公人達、膝から崩れ落ちる御内儀（おないぎ）。野次馬が集い、町奉行（まちぶぎょう）が筵（むしろ）の上に横たえられた旦那様の亡骸を、淡々と検分していた。

　彼の手に、萎れた一輪の花が握り締められているのが、ちらりと見えた。

　最後に見た彼の笑顔が、嘉六の脳裏を過ぎる。何故だろうか、涙は流れず、堰き止められた感情が、胸と肺を押し潰しているようであった。

　ふと、水が鳴いたような気がして、顔を上げた。周囲の雑音がふっと遠のいて、陽を照り返す水辺に焦点があった。

　白鷺（しらさぎ）が、脚下（きゃっか）に波紋を拡げながら歩いている。

　此方を見た。

　その鳥は円（つぶら）な瞳で嘉六を見ると、大きな白翼を二度ほど羽ばたたかせて、飛び去った。

　生温（なまなる）い雫が一筋の途（みち）を描いて、嘉六の頬から落ちていった。

　まだ十（とお）にもならない頃、嘉六はこの太物（ふともの）問屋（とんや）に丁稚奉公（でっちぼうこう）に出された。平凡な家の四男坊は、奉公にでも出て、小遣いの足しになる程度の銭を稼ぐのがせめてもの務めであった。

　その頃、旦那様はまだ若旦那と呼ばれており、出来の悪かった嘉六にも優しく接してくれた。奉公に励む嘉六を見つけると、「秘密だぞ」と言って、いつも懐に忍ばせてある飴玉をくれた。人からよく好かれ、評判も高かった彼は、仕事にも実に誠実で、最初は小さかった店の業績も鰻登（うなぎのぼ）りに伸ばし、見事大通りに軒（のき）を連ねる大店（おおだな）にまで成長させたのだった。

「旦那様……」

　やけに広く感じる縁側に独（ひと）り座り、嘉六は庭を眺めていた。

「旦那様、お食事です。少しでも召し上がられて下さい」

「……ああ」

　自分が呼ばれたことに気付いて、嘉六は少し遅れて返事を返す。それを哀傷に依るものと受け取ったのか、女中は心持ち眉尻を下げて、襖を静かに閉めた。

　気付けば、すっかり日が暮れている。暮方にこうやって、夕涼みをしていた旦那様を思い出す。彼は時折、表情を翳らせることがあった。美しく、儚く。それは形容し難い、なんとも朧（おぼろ）な表情であったことを、よく覚えている。

「君はよく勘案し、いつも自分の意見を持っている」

　酒器を手に縁側に座る旦那様の、今にも消えてしまいそうな姿を見た時、嘉六は思わず声を掛けた。手招きする旦那様に呼ばれ、隣に腰を下ろした時、彼は静かにそう言った。

「そうでしょうか」

「そうだよ。君の利点だ」

　嘉六は身動（みじろ）ぎして、意味もなく髪を触った。

「私はよく人と意見がぶつかります……今まで一度も、それが自分の利点だとは思ったことがありませんでした」

　そう小さな声で返した嘉六の頭に、ぽん、と手が置かれた。皮膚は厚く、皺の多い大きな手だった。温かい人の温度が伝播するにつれ、嘉六の肩からは力が抜け、自然と吐息が洩れた。

「君は、ここに来たことを悔いてやいないかい」

「滅相もありません。ここに奉公に来れたこと、旦那様に出逢えたことは、天からの唯一の贈り物でしょう」

「こりゃまた大袈裟な」

「本当に思っているのですよ！」

「……そうかい」

　莞爾（かんじ）と笑う旦那様は、柔らかな面輪（おもわ）にすっと真面目な表情を浮かべて、

「悔いていないなら、よかった。……人生、後悔だけは、残しちゃあいけないよ」

　そう、呟くように付け足すのだった。

　湿気（しけ）た風には、妙な薫りが混ざっていた。それが花街（はなまち）独特の夜の匂いだということを知ったのは、暫く後のことである。

　硴水（かきみず）藤四郎（とうしろう）は、素朴な青年であった。

　ひょろりとした痩せ型で、あまり派手な顔立ちではなかったが、それが人の警戒心を解くようで、「眠そうだ」と言われる柔和な笑顔も相まってか、人からは良く好かれた。

　奉公に出て三年の月日が経った、ある日のこと。

「若ぇのに女をしらねぇたぁ、世間を知らねえのと同じことさ。いっぺん花街にでも行きゃあ、その野暮ってえ面（つら）から少しは垢が抜けるだろうよ」

　そんな兄貴分の一言で、藤四郎は齢（よわい）十九にして初めて花街に足を運ぶこととなった。朝から晩まで、汗水たらして働く毎日を送っていた藤四郎には、漂う僅かな香気さえ些（いささ）か刺激が強く、少し当てられただけでもくらりと酔いそうであった。

「なぁにぼさっとしてるんだ」

「あ、いや……驚いてしまって。こんな華やかなところ、私なんかが来ちゃ場違いなような」

「肝っ玉が小せえなあ、おい。早く行くぞ。こんなところで驚いてちゃ、先が思いやられるぜ」

　掛行燈（かけあんどん）の幽（かそ）けき光が、眠りから醒めた街をゆらゆらと照らしていた。石畳の太鼓橋を渡り、畝（うね）る細路（ほそみち）を抜けると、その奥にぼんやりとした朱（あか）い明かりが見える。

「さあ、今日はぱあっと遊ぶぞ！」

　枝垂れ柳を潜ると、別世界が遍（あまね）く広がっていた。

　鈴鳴り琴鳴り、人の浪。波間を縫う度、色欲の僕（しもべ）なる男女の愛に溺れていくようで、呼吸すらまともにできず、いつまで経っても現実味というものが感じられなかった。

　美しい音色が耳朶（じだ）を擽（くすぐ）り、藤四郎は顔を上げた。生彩に目が眩む。咄嗟に瞑った目を恐る恐る開くと、爪弾（つまび）かれる三味線の音色と唄（うた）の拍子、きゃっきゃっと愛らしい燥（はしゃ）ぎ声が、肘掛欄干（ひじかけらんかん）の隙間から零れるように舞い降りていた。

　華美な打掛（うちかけ）、嫋やかな笑い声、咽喉奥まで降る馥郁（ふくいく）と紅殼（べんがら）の籬（まがき）の奥からの甘い誘い。街に天の川を描く花魁（おいらん）道中（どうちゅう）。傘が傾き、現れた女の横顔に視線が吸い込まれる。

　螺鈿（らでん）の如く輝く豪華絢爛な花街は、藤四郎にとっては正に、御伽（おとぎ）の國（くに）の竜宮城であった。

「なあに、ぼおっとしてはるん？」

　はっと我に返った藤四郎は、朱塗りの銚子を手に、目の前で困った表情をしている遊女に、慌てて空いた盃を差し出した。

「お酒、強はるんですねえ」

「え、ええ、まあ。そこそこには……」

　顔をまともに見ることができず、視線を逸らすも、そこには抜襟（ぬきえり）から覗く白く細い頸筋（くびすじ）。顔が火照るのが、自分でもわかった。

「すいやせんねえ。こいつ、初心（うぶ）なもんで」

「可愛いわあ」

　くすくす。袖で口許を隠し、肩を揺らす遊女達に、藤四郎は熟れた柿のように顔を真赤にした。

「お初にお目にかかりんす」

　冴えた声が響いた。開いた襖。遊女がひとり、現れた。

　黄色と緑の着物に、すっと伸びた背筋。引き締まった雰囲気。

　惚（ほう）けたように、藤四郎はその艶姿を見つめていた。

　人形、ではなかろうか。

　そう疑う心と裏腹に、脈打つ心臓は藤四郎を締め付け、生きし感情がむくりと顔を出す。小さな期待と希望に膨らむ胸の底、埋まっていた種が、はじめて芽吹いた瞬間であった。

「漣夏（れんげ）と申しんす。よろしゅうお頼ん申しいす」

　すっと歩み出た彼女。身体の隅々にまで神経が通ったかのような、流麗な所作。

　振れる着物の袖は、蝶がその羽をはばたかせるかの如く。纏（まと）う色気が、ふんわりと咲いた。

「綺麗だ……」

　れんげ、れんげ、……漣夏。

　咀嚼（そしゃく）するように幾度も、胸中でその美しい名を反芻（はんすう）する。

　彼女は藤四郎の隣に腰を下ろすと、伏せていた睫毛をあげて、此方を見つめてくる。混じり気のない、しかし、その奥には深い深い沼が潜んでいるような黒い瞳が、まっすぐに藤四郎を射抜くのだ。あどけなさを残した細面に、うるるとした唇がゆっくりと弧を描く。

「ぬしさん、お名前はなんざんす？」

「かっ、硴水藤四郎と申します」

「藤四郎さま。わちきがお相手させてもらいんす」

　それは、穏やかな春のような恋であった。

　銭が貯まる度、藤四郎は花街に足を運び、漣夏と逢瀬（おうせ）を重ねるようになった。

　それに伴い、形骸的愛を、乱れた情慾（じょうよく）を、歯の浮くような平凡な科白（せりふ）を、次第に知るようになった。二人の周囲には、いつもありふれた愛が溢れていたが、彼らの間には、名前のない情が深くに根を張るようになっていた。

　藤四郎は、彼女を本気で好いていた。

　彼女もまた、藤四郎を欲した。

「永久（とこしえ）の愛を、わちきに教えておくんなんし」

　耳に残るまろやかな声で、彼女は何度もそう言った。まるで、縋るように。憂いているように。そして時折、藤四郎に愛を施されることを心から望んでいるように。漣（さざなみ）立つ床（とこ）に横たわり、彼女は静かにそう零（こぼ）すのだった。

「待っていてくれ。私が必ず……必ず君を迎えに行く。だから、待っていてくれ」

「ほんの戯れでありんす」

「金子（きんす）は工面するよ。作ってみせる。だから……」

「藤四郎さま」

「なんだい」

　藤四郎は、沈黙が恐ろしかった。齢の割に落ち着いた、彼女の穏やかな声を聞くと、不安に駆られた。夢のような時間（とき）の終わりを、告げられてしまいそうだから。

「指切りいうの、知ってやすか？」

「指切り？　知らないよ」

「遊女の間で有名なんざんす。こうやって……」

　漣夏の華奢な小指が、藤四郎の指に絡まる。しっとりと汗ばんだ二人の肌が、隙間なく密着した。

「誓いを立てるんでありんす」

　ほんの少し触れた部分の熱ばかりを気にして、彼女がどんな顔をしていたのか、知る由もなかった。

「幸せになれますように」

　彼女に倣（なら）って、藤四郎はうわずった声で、

「いつまでも、君と一緒にいられますように」

　と願いを込めた。

　それから、藤四郎の足は、ぱたりと花街から遠のいた。店で修行を積みつつ、齷齪（あくせく）働いて金を稼いだ。一刻も早く、漣夏を迎えに行きたかったからである。

　季節が変わるごとに、文（ふみ）を出した。返事はあまりなかったが、待っていてくれていることを信じて、藤四郎は働き続けた。

　そうして月日が流れ、やっと彼女を迎える算段がついた頃、藤四郎は再び彼女の元へと足を向けたのだった。

　久しぶりに踏み入れた花街は相も変わらず賑やかで、色めかしい処（ところ）であった。

「あら、硴水さま」

　妓楼（ぎろう）では、花車（かしゃ）のお篠（しの）が揚代で帳簿をつけていた。藤四郎を見留めると、にこりと笑う。

「漣夏を頼む。彼女を身請けしたい」

　藤四郎は汗ばんだ額を袖で拭い、口早にそう言った。

「漣夏、ですか？」

　花車の困り顔に、藤四郎は首を傾げた。

「どうして──！」

　藤四郎の悲鳴が、響き渡った。

　廊下からは、遊女達が怪訝そうに顔を覗かせた。そして藤四郎の姿を目にするや、一様に澱んだ表情を浮かべるのであった。

「漣夏は死にました」

　身体が震えて、抑えられなかった。

「……いつ……？」

「ひと月前に」

　たったひと月。たったひと月だというのか。

　四肢から力が抜け、がくりと膝をついた藤四郎に、一人の禿（かむろ）が近寄った。

「姉（あね）さまが、硴水さまにと」

　無垢な白い手が差し出したのは、一通の文。

　それは恐ろしいものだった。ただの数枚の紙を、鉛のように重く感じた。

　意を決し、封を切ろうとするも、なかなか開けられずに手こずる藤四郎の傍に膝をつき、禿の娘はそっと手を貸してくれた。

「姉さまは、ずっと待っていましたよ。硴水様の言葉を信じて」

　墨がぼやけ、綴られた恋慕と感謝が文から染みだした。

「れんげ……」

　この色の街は、一度奥深くへと入り込めば、戻ることのできぬ、螺鈿の如き迷える宮。遊女ひとり、男ひとりの人生など、狂わせるに造作もないのだ。

　嗚咽を洩らしそうになった口を抑え、藤四郎は目を瞑る。

　命咲き誇る時期（とき）を迎える前に、彼女は朽ちてしまった。この胸のうちに、満開の笑顔で笑う君を、抱きしめられると思っていたのに。

「買われてしまいそうになったのです」

　はっと、藤四郎は顔を上げた。

「以前から、硴水さま以外の方からも身請けのお話は出ていました。でも、姉さまは頷きませんでした。楼主さまに頭を下げて、『藤四郎さまが迎えに来てくれる。どうかそれまで待ってくれ』と」

　ぼたぼたと落ちる涙を拭うことなく、藤四郎は彼女の話を聞いた。

「豪商の武左（ぶざ）が痺れを切らして、姉さまを無理矢理買おうとしたのです。きっとそれで……」

　禿の娘の眦（まなじり）にも、光るものが浮かんだ。

　彼女の文には、藤四郎を責める言葉はひとつも書かれていなかった。「遅い」と文句を言ってくれて良かったのに。「早くしろ」と罵倒してくれれば、良かったのに。

　彼女は若く、愛らしい容（すがた）をしていたが、心はどこまでも大人だった。幼心に諦念を教わり、いつまでも堅忍ばかりを強いられたのは、この鳥籠のような社会のせいだ。彼女をこんな運命の河へと放り込んだ、神のせいだ。なによりも、中途半端に手を差し伸べた、私のせいなのだ──。

「この金子は受け取ってください」

　藤四郎はお篠に、漣夏の為に使おうと思っていた金子を全て渡した。

「でも」

「貰ってください。お願いします」

　苦しい想いも、この金と一緒に、此処に残していけたらと思うのに。

　形の撚（よ）れた文を懐に突っ込み、禿に礼を言うと、藤四郎は一目散に妓楼を飛び出した。哀しげな咆哮が、暗晦（あんかい）の空に木霊していた。

　それから藤四郎は、狂ったように仕事に精を出した。

　藤四郎は商事に向いていた。店を大きくする為に、己の金や時間を惜しむことなくありたけ投資した。

「私は疲れてしまったよ、漣夏。一体何の為に、懸命に働いているんだろうね……もう君は、この世にいないというのに」

　あの頃から瑞々しいままの彼女の名を、いつまでも藤四郎は呼び続けた。

「……旦那様？　どうなさったんで？」

　やる瀬なさと哀しみは、いつまでも藤四郎を蝕んだ。仕事に没頭すれば、考えずに済んだ。酒を飲めば、忘れられた。しかし、心にぽかりと空いた穴からは、絶えず何かが注がれては漏れ出ていくのであった。

「嘉六か。隣においで」

　ふと、この子に店を継いでもらおうと思った。一度そう考えたら、もう心は決まったように思えた。

　そうして導き出した答えは、算盤（そろばん）を弾いて出した答えとは異なっていたけれど。ある人は美と称し、ある人は醜と吐き捨てる。そんな脆く儚い恋であったけれど。

　彼女と同じ場所に眠れるのならば、それでいいと思った。

　彼女は、凛と咲く美しい花のようだった。藤四郎の人生の華でもあった。

　沈んだ底に再び根を下ろせるのであらば、私は花托（がく）にでもなって、あの娘（こ）を守ろうと思った。穏やかな陽射しが降る河（かわ）の傍、ひっそりと咲く小さな花を包み支える存在になりたかった。

　風が吹けば喜び、雨が降れば幸せを感じる。ただそれだけを求めていたのだから。

「おばば様」

　背後から嘉六の名を呼ぶ声がした。振り返れば、二代先の御内儀（おないぎ）が、供物を抱えて立っていた。彼女は反対の手に水桶を持っていて、嘉六は慌てて道を戻ると、水桶を引き取った。

　先代も、先々代も、子は授かっていなかった。しかし、幸せそうな夫婦（めおと）は憧れるには充分で。嘉六もいつか、彼らのように所帯（しょたい）を持ちたいと、人知れず思い描いている。

「藤四郎に花を手向（たむ）けてくれたのかい」

「ええ」

　彼女は微笑んで、

「店の方は順調なようじゃないか」

　と言った。

「はい。また近いうちにご報告にあがります」

「いいんだよ。あの店はもうお前のものだ。お前の好きなようにおし」

　不安なのだと、本音を吐露してしまいたくなったが、藤四郎の墓前で弱音を吐くことはいけない気がして、嘉六は開きかけた口を噤（つぐ）んだ。

「若いうちから頑張りすぎちまったのかね」

「まだまだ、元気でいらしたのに」

　嘉六は悔しくて堪らなかった。彼の死で喪（うしな）われた将来が、勿体なくて仕方がなかった。未来に希望を抱くのに、歳など関係ない。

「あの子ほど成功した者を、私は見たことがないよ。だが成功者とて、思い通りに人生を歩める訳ではないんだね。それでも、あの子の人生が少しでも幸せだったことを、私たちは祈るしかないのだろうね」

　彼もまた、あの笑顔の裏に、あの優しい眼差しの奥に、深い懊悩（おうのう）を抱えていたのだろうか。彼の救いは、あの川の底でしか見つけられなかったのだろうか。

「私、頑張ります。未熟で失敗ばかりの毎日ですが、精一杯頑張ります。だから先代、見守っていてくださいね」

　優しい涼風が吹いた。墓を囲んで咲く草花が、笑うかのように緩やかに揺れるのであった。

　完