恋錠の駅で待ち合わせ

第4話 結

　帰りはどこかの吊り橋に寄ろう、と思っていた。ここにしかない景色だし、きっと陽太も喜んでくれる。地元のすごい思い出話を、東京に持っていってほしかった。

　でも、それももう叶わない。

　スマホがなくても、二回目でなんとなく道を覚えていたのが幸いだった。来た道を戻れば、家まで帰り着ける。

　県道338号を走り、長島ダムを背中に見る。トンネルを抜け、山岳路を抜け、二股に分かれた鉄橋もスルーする。速度とシフトがいまいち一致しなくて、YZF-R25は不満げな音を立てている。シフトチェンジを繰り返しながら、ヘルメットの中で、何度も何度もため息をつく。逃げていく幸せはもうない。

　行きはあんなに遠かった道が、あっという間に過ぎ去っていく。

　千頭駅の市街が見えた。喫茶店やお土産の店。せっかく来たし、何か買っていこうかな、とふと思い、シフトを落とす。その時、急に思ったより強いエンジンブレーキがかかった。一速に入ってしまっていたのだ。

　バランスを失いそうになる車体を支えて、どうにか一時停止する。クラッチが切れてエンストしてしまっていた。

　しょうがないじゃん。全部わたしが悪いんだもん。

　ロータリーが目の前だった。

　エンジンをかけ直そうとするけど、なぜかかからない。

　落ち着きなよ、とバイクに言われた気がした。

　深呼吸して、バイクの状態を確認する。キルスイッチが入ってしまっていた。バランスを崩して、ハンドルにしがみつくようになった時に、うっかり押してしまっていたようだった。

　そしてエンジンをかけ直そうと、キーに触れた時だった。

　誰かがロータリーの方から走ってくる。手を振り、叫んでいる。

「千佳！　待って！　千佳！」

　わたしはヘルメットのバイザーを上げた。

　いないはずの人がそこにいた。

「陽太？」

　走ってきて、肩で息をしているのは、他でもない陽太だった。

　なんで。どうして。いろんな疑問が頭を埋め尽くそうとしたけど、そんなことより、着ている服が面白かった。ゆったりしたシルエットが、なんだかめちゃくちゃバンドマンっぽかったのだ。オリジナル曲音源のひとつもないくせに。

「よかった。ごめん。今朝、新幹線に乗り遅れて、それで、大井川鐵道への乗り換え、間に合わなくてさ。ここで待ってれば、通るかなって思って、張ってた」

「えっ？　何？　普通に連絡してよ」

「いや、だって、なんか気まずい感じだったし。言いづらかったっていうか……」

「陽太さ、頭いいのに馬鹿だよね。向こうの道通ってたらどうすんの？」

「馬鹿ってなんだよ。連絡はしたって。さっき。ここなら電波入るじゃん。見てないのかよ。結構ハズかったんだけど」

「あ、ごめん。スマホ落とした」

「落とした？」

「うん。湖に落としたから、たぶんもう駄目」

　わたしはサイドスタンドを立てて、ヘルメットを取ってバイクを降りた。

　陽太は、あー、とか言いながら、何か挙動不審になる。

「じゃあ、見てないのか。そっか」

「……もしかして、別れ話とか」

「は？　んなわけねーだろ。なんでそうなるんだよ」

「だって、会えなかったし」

「それはマジでごめん」

　そう言って、陽太はポケットの中から何かを取り出した。

　「そこで売ってた」と言いつつ、目が泳いでいる。

　恋錠こと、ハート型の南京錠だった。

「そこって、千頭駅で？」

「うん。なんか売ってたから買った」

　普通に知らなかった。わたしはてっきり、金谷で買うものだと思い込んでいたのだ。

「じゃあ、それ着けに行く？　陽太さえよければ」

「よければって……駄目なわけねーだろ」

「でもわたし、酷いこと言ったし。陽太の気持ちとか、全然考えてなかったし。今日だって、陽太が来てくれるって自信なくて、信じられなくて、そのハートのやつも買わなかったし。全部、陽太の言う通りだから、彼女の資格ないし」

　言ってしまってから、横目でバイクのサイドミラーを見た。酷い目をしていた。

　陽太は応じなかった。代わりに、バイクの後ろの固定を外して、ヘルメットを被った。

　陽太、とわたしが訊くと、素っ気ない言葉が返ってくる。

「そういうのいいから。行こうぜ」

　でも、と応じても、陽太は「そういうのいいから」と繰り返して、早くもパッセンジャーシートに跨がる。

　わたしの疑念。わたしの嫉妬。わたしの冷たさ。わたしの愚かさ。

　陽太は全部わかっていて、それでも、そういうのいいから、と言ってくれている。

　わたしも、言わなきゃいけないことがあった。

　言い訳や謝罪じゃなくて、何よりも伝えなきゃいけないこと。

　陽太が送ったというLINEは、どんな言葉だったのだろう。わたしに見られなかったとわかったら安心した感じで、本人いわく、結構ハズい。

　気になるけど、湖の底に沈めてしまおう。そういうのはいいから、もっと大事なことを話したい。三ヶ月ぶりに会えたんだから。

　バイクに跨がると、サスペンションがぐっと沈む。陽太が後ろからわたしの腰に腕を回す。いや、これ普通逆じゃないの、と思う。男として気にならないのだろうか。まあ、でも、マイペースなやつだし。そういうところも。

「陽太、大好き」

　エンジンスタート。心が弾むアイドリング音が、快晴の空に響く。