腐ったアタマで考えられっか！

インフルエンザと一緒じゃん。

「ふぉぉぉぉぉ（しっかりする）」

　沈黙。

「は？」

「あ」

「いま、『ふぉぉぉぉぉ』って言ったでしょ」

「言ってない」

「いや、言った」

「嘘だぁ」

　とわたしは混乱しきって、ひきつった笑いを返すしかない。

「逃避しないの、現実から。いや、上野にとっては虚構から？　どっちでもいいけど」

「噛まれてないじゃん、わたし。ウイルスがうつる余地ないじゃん」

　高嶺は右上に視線を漂わし、考える。

「あ、上野、目擦ったでしょ。粘膜からうつんだよ」

　泣いたときだ。涙を拭った。

「たしかに触ったけども、教えてくれなかったふぉぉぉぉぉ（じゃん）」

「そんなの、常識でしょ？」

「ふぉぉぉぉぉ（ゾンビ映画）オタクのふぉぉ（常識）は世間のふぉぉぉ（非常識）でしょ？！」

「ふぉーふぉー、うるさい。基本的にインフルエンザ予防と一緒なんだ」

「情報源（ソース）は？」

「ゾンビ対策マニュアル」

「同人誌じゃん」

　分かってないなぁ、と高嶺は大きくため息を吐く。

「もー、いいよ。よし、早く行こ、川崎に。ペースを上げよう」

　と、細い路地から出ようと高嶺は、わたしに背を向けて足早に歩を進める。

「え。ちょっと、待って」

　わたしは高嶺の背中に声を掛ける。高嶺は振り向きもせず止まる。背中に重たい影が差している。

「わたしはうつってんのに。ゾンビウイルス」

「だから……なんなの？」

　高嶺は苦々しく呟いた。

　わたしは高嶺が不自然にスルーしようとした事実にしっかり触れた。

「なんなの、って。もうさ、自分はダメなんだって。別々に行動しよう」

「ちゃんとした病院で治療すれば、大丈夫かもしれない」

「いつわたしがゾンビになっても、おかしくないよ」

「上野は、絶対ゾンビにさせない」

「むちゃだよ」

「むちゃじゃない」

「よく聞いてって」

「聞かない」

「頑固か」

「うるさい」

　高嶺が肩を震わせているのに、わたしは気づいた。

「泣いてる……？」

「泣いてなんか、ない」

　高嶺は頑固だけど、彼女は役者だ。ゾンビウイルスに感染していると分かってすぐに、明るい雰囲気を作ろうと努めていたようだった。なぜ、そんなにわたしにこだわるのか。高嶺は足元を見つめながら呟く。

「あのさ、上野。私はさ──」

　唐突にガタンっと音がして、わたしたちは反射的に大通りの方を見た。ポリバケツが倒れてゴミが散乱している。そして、ざっとゾンビ十匹の群れがのらりくらりとうごめき、近づいていた。その距離十五メートル。

「やば、見つかった」

　ここは袋小路だ。背後の金網に近づく。三メートル以上は確実にある。

「登って越えよう」

「うん」

　まず、高嶺が身軽にひょいと登っていく。そしてわたしも。金網の目に上手く足を掛けられなくて、半ば辺りで手こずる。

「手、貸すよ」

　先に登りきって反対側に乗り越えた高嶺は、金網の上からわたしへ手を伸ばす。わたしも高嶺の手を掴もうとするけど、その瞬間わたしは慌てて手をひっこめた。

「待って、うつんない？　手、触っていいの？」

　顔拭っただけでうつるんだ。

「わからん──」

　まただ。ただ力強いだけの返事。

「でも、なんか、アルコール消毒すればいいんじゃない？」

「それ、ほんと？　それじゃほんとにインフルエンザと一緒じゃん」

「いいから、はやく！」

　高嶺は身をぐっと乗りだしてさらに手を伸ばし、わたしの手首を掴む。

「ほら、いくよ」

　わたしは頷く。

「うん」

「いっせーのーせ、で一気に行く」

「分かった」

　ふたりの手はがっちりと手首を掴みあった。

「いっせーのぉー、せぇ！」

　高嶺の声が路地に響く。その威勢とは裏腹に、びーんと体が引っ張られるばかりで、まったく動かなかい。高嶺の潤んだ目を見て、わたしはうしろをゆっくり振り向く。

　わたしの両足を、ゾンビたちの手が掴んでいた。

　力比べだ。高嶺もわたしもより一層、握力を込めた。金網にかかっている指が痛い。

「くそっ」

　それでも動かない。ゾンビの引きでスニーカーがぼろっと脱げて体勢を崩す。「この日のために新調したのに」と余計な未練が駆け抜けるが、それどころじゃない。両手で宙ぶらりんになってさらに指に金網が食い込む。

「ねぇ、高嶺」

　危ない。わたしは決意した。

「もう、いいよ」

「なにが」

「はなしてよ」

「ムリだ」

　ここまで来たら、やけっぱちだ。

「そんな一生懸命、構わなくていいんだよ。わたしと高嶺は、全然住む世界が違うんだから」

「はぁ？」

「高嶺は、運動神経もいいし、いろんな人に好かれてるし、それにほら、ゾンビ対策マニュアルだってある。で、わたしはといえば、今日に限って見たって、お荷物だ。一緒にいる道理なんてないんだ。持つべき人がぜんぶ持って、逃げてよ。高嶺には資質があるんだ、生き残る資質が」

「──資質とかじゃないんだよ」

　と高嶺は叫ぶ。

「え？」

「こっちはそんなもんで行動してんじゃないんだ」

「じゃあ、なんだっての」

「さっき下で言おうとしたこと、言うよ」

　高嶺は歯を食い縛りながら、わたしを見つめる。

「上野が居なきゃ、今ごろ私はダメだった」

　逃げているときにわたしが伝えた言葉だ。

「事務所に入るか迷ったときも、慣れない仕事で悩んだときも、忙しすぎて辛かったときも。いつだって上野が背中を押して励ましてくれたじゃん」

「そんなの当たり前でしょ」

「上野の当たり前なんて、全然当たり前じゃないんだ。少なくとも私には。上野でしかあり得なかった。気を使う必要のないやつぁー、上野だけなんだよ」

「でも、」

「もう一度言う。上野が居なきゃ、今ごろ私はダメだった」

　ゾンビたちがわたしの服の上着をぐぅーと引っ張っている。

「私んなかでは大事な約束なんだ、あの公園でした上野との約束は。責任を果たさなきゃ」

「公園の約束……？　なんの──」

　アタマの片隅の記憶の棚が、不意に開いた。

　夕暮れのちっちゃな公園だ。

　昔の約束がふっと甦る。

　高一の頃、どんとん人気者になって遠い存在になっていく高嶺が『私は一生、上野と、ばかみたいなことやるんだよ』と強く宣言して、くすぐったい気分を味わった、いつかの夕暮れの公園。

　なんだって今頃、思い出すんだ。それだってテキストの機能。創作だろ、創作。このタイミングに思い出すなんて、あまりにご都合主義じゃないか。

　なのに、なのに。思い出した記憶は鮮明だった。昨日の雨を含んだ公園の匂いも、肌に触れる夕日の温度も、照れた心のざわざわも、ありありと浮かんで。そのとき返した言葉も思い出す。

　わたしは高嶺の瞳をじっと見つめる。

「もう行けよ。ふぉぉしたら、わたしも果たさなきゃならないふぉぉとがある」

　もう、時間がない。

　語り手ができることは、語ることと語り終えることだけだ。裏を返せば、語り終えるのを果たさないと、語り手とは呼べない。

　それにあの頃交わした約束だって。

『じゃあ、まず率先してわたしがばかをやるんだ、一生ね』と言ったあの約束を果たせなきゃ、高嶺の親友とは呼べない。どこにもないこの世界で、いま、この関係だけは嘘じゃない。それはあなたにとってもでしょ？

「くっ」と高嶺が手に力を込める。

　その理由（わけ）。わたしは空いていた手で、高嶺の手をぎりぎりと引き剥がしているから。

「ばか、こんなときに」

「そう約束したんだ。だから、はなせ」

「上野の頼みでも、それはムリ」

　細い通路を埋めて脚を掴むゾンビの群れを、わたしはちらっと見る。覚悟を決める。

「──じゃあ、力づくでいく！」

　渾身の力を振り絞り、わたしは高嶺の手を突き放した。高嶺が「しまった」と目を見開いている。ゾンビのそれとは違う、感情のこもった瞳だった。

「いてっ」

「上野！」

　引っ張ってくるゾンビの群れの上に、わたしは身をおとす。掴みかかってくるゾンビなんて無視して、高嶺に叫ぶ。

「高嶺、絶対に逃げきってよ！」

　涙でぐしゃぐしゃになった高嶺は、歯を食いしばる。ぐーっと錆び付いてるみたいに小さく頷いて、金網の向こう側へと飛び降りた。そして──。

「約束する」

　──そう言い残し、後ろを振り向かずに走っていく。どんどん小さくなって、向こうの路地を曲がって消えた。

　すごい役者だ。別れをもろともしない。

　そう、それでいい気がする。

　これで終わり。

　もうこれが君にとって最適な物語ではないというのら、よーく分かっている。サービスとしては失格。

　狂っても構わないといったけれど、システムから狂いすぎだ。いや、ちょっと待った。君が狂っててこうなった可能性もまだある？　いや、今となってはどうでもいい。ど　ちらにせよ、最的化なんて無りにきま　ってる。

　だけれど今のわたしには　これが最適なおわり方だったんだ。お荷物だったわたしが最後に大きな決断をして、高嶺がいき残り、それと共に　ものがたりが終わる。これが最てきかい　なんだ。

　ああどんどんしこうが鈍ってくかんかくが　あるな、くそっ。これじゃ　そうそうに語れ　なくなりそう　。

　もう、どうにでも　なれ。

　くさった　あ　た　ま　でかん　が　　え　られっ