座敷”なし”わらしの終わりの日々

座敷”なし”わらしの終わりの日々

　つらなる山のずっとおくのおく。

　きいろに光る日がのぼると、石をもつ小さな手が、こけむした大きな岩に線をかく。

　たての線と、よこの線。そして少しだけ、ななめの線。

　たての線は、きのうなにもなかった時。

　よこの線は、きのうなにかあった時。

　ななめの線は、きのうがとても楽しかった時。

　その線をかいたのは小さな子どもだった。

　線をかいたら山道をとぶようにおりて、すみかにしている座敷がある小さな宿へともどる。

　むかしにかいた線がまたこけむして消えてしまうほど前から、ずっとしていることだった。

「今年で四年生になりました、いつもありがとうございます、座敷わらしさま」

　男の子が、部屋の小上がりにむかって礼をした。

　小上がりには足のふみ場もないほど、お菓子やおもちゃがしきつめられていた。

　座敷わらしとよばれた子は、男の子のうしろに立っていた。

　だれにも気づかれず、そこにいた。

　毎年やってきてくれる男の子と背くらべをするのが、わらしの楽しみだった。

　男の子がはじめてここにやってきた時、この子はとてもやせていて、苦しそうだった。

　この子のお父さんは、毎年ここへきては男の子の病気をなおしてくださいというので、わらしはその願いをかなえた。

　男の子はすくすくと育ち、今年の背くらべは男の子の勝ちだった。

　一度負けたら、もう勝てない。

　はらいせに、男の子のひざのうらを手でちょいと押してやる。

「うわぁっ！」

　男の子がお菓子の山の上にひっくりかえった。

「トシオ、座敷わらしさまに失礼だぞ」

　お父さんがおこってしまった。

「トシオ、ちゃんとしなさい」

　お母さんが男の子をだきおこすと、男の子は真っ赤な顔で痛そうにしていた。

「お菓子、食べていいよ」

　ばつが悪い気分になったわらしは、男の子の耳元でささやいた。

「だ、だれ？」

「わらしさまの声だよ。なんとおっしゃっていたんだい」

「お、お菓子、食べていいって」

「いただきなさい、いただきなさい。わらしさま、ありがとうございます」

　子どもたちがお菓子に夢中になった。

　またきて欲しいな。お菓子ならあるから。

　ことばはなかなか届かないけれど。わらしは毎日そう思い続けていた。

　こけむす石に、たての線は増えるばかりだった。

　だけどその日は、明日の朝はななめの線を描けると思った。

「あなた、どうしてここにいるの？」

　だれもやってこなかった山道に、ゆかたのような服につっかけばきだけの女の子が立っていた。

「あなたのお名前は？」

　女の子には、わらしが見えているようだった。

「わらし」

「そんな名前の子はいないわ。わらしは『子ども』という意味だもの」

　いつもわらしさまとよばれているのに、それは名前ではないらしい。

「お名前は？」

　わらしは分からないというよりなかった。

「おうちはどこ？」

「分からない」

　知らない人がたくさんくるあの宿の座敷は、家とはいえないと思った。

「ねぇ、あなたのお名前は？」

「分からない」

「どうしてここにいるの？　どうしてお着物を着ているの？」

「分からない」

　困った顔をした女の子は、山道の木のさくに手をかけて下を見た。

「きれいな川ね。これを見にきたの？」

　わらしはちがうといった。

　女の子と同じようにのぞくと、谷のそこに川がながれていた。

「ねぇ、あなたはいつもここにいるの？」

「朝はいる」

「なら、また明日会えるね」

　自分勝手な子だと、わらしは思った。

　話すだけ話して、明日もここにくるという。

　でも、わらしにとってそれは、とても楽しみだった。

　毎日会って、毎日お話ができる。

　はじめてのことだった。女の子にはわらしが見えて、声もきこえた。

　女の子はわらしに名前をいわなかった。わらしに名前がないなら、自分も名前なんていらないといって。

「うわぁ、お菓子だ」

　お菓子を両手いっぱいかかえていくと、女の子はとてもよろこんでくれた。

「あなたはお金もちなのね」

「お金はないけど、お菓子はみんながくれる」

「うふふ、ありがとう。いっぱいもらっちゃうね」

　外国の字が書かれた丸いチョコレートが気に入ったのか、女の子はそれをいくつも口に入れていた。でも、たくさんは食べてはくれなかった。

「もっと食べないの？」

「お菓子はね、ちょっとだけ食べるからおいしいのよ」

　そうか。明日はちょっとだけにしよう。わらしはそう思った。

　楽しかった。

　女の子はわらしが知らない話をたくさんしてくれた。

　大人になってはたらくと、お金をもらえること。

　子どもは結婚するとお母さんのおなかから生まれてくること。

　死ぬというのは、ずっと会えなくなること。人はとしをとると死んでしまうこと。としをとらなくても、死んでしまう人もいること。

「じゃあ、またね」

　女の子はゆっくりと、山道をおりてゆく。

　少しずつ、歩く早さはおそくなっていった。

　楽しい時間がもうすぐ終わってしまう。わらしは、それがわかっていた。

「ごめんね。ここまでくるだけで、つかれて、ねむくなっちゃうの」

　女の子は丸いチョコレートを一つ、口に入れただけだった。

　わらしは知っていた。女の子の元気がなくてやせていくのは病気だから。あの男の子といっしょだった。

「ねぇ、あなたがお菓子をいっぱいもってるの、座敷わらしだからでしょう？」

「知ってるの？」

「うん。近くの宿にお願いをかなえてくれる子どもがいるってお話。でも、あなたはちがうでしょ。わたしのお願い、かなわないもの」

　わらしは女の子の願いを知っていた。

　でも、お願いをかなえたら、もう会えなくなってしまう。

「ねぇ、どうしてお願いかなえてくれないのかな？　看護婦さんにだまってお菓子食べたから？」

「ちがうよ」

「おはなしができなくなっちゃうから？」

　わらしはなにもいえなかった。

「ほんとはね、毎日いっぱいおちゅうしゃされてるのにね、おなかがいたいの。今もね、すごくいたいの」

　分かっていた。女の子はずっとおなかをさすっているから。

　たくさんはぁはぁいっていて、もう、立てないかもしれないこと。それなのに、わらしに会いにきてくれた。

「いたいの、なくせるよ」

「いたいのなくなってもね、だめなの」

「どうして？」

「お父さんとお母さんがこないって。おでんわも出てくれないって、看護婦さんに毎日いわれるの。おなかを切って、悪いところをとらないといけないのに、それはお父さんがしていいっていわないとできないの」

　そんな。

　この子はひとりになってしまった。もう、大人になる方法がなくなってしまったのだと、わらしには分かった。

「だから、お願い、かなえて」

「いやだ」

　女の子は体をふるわせていた。

「いたいの。お願い」

　女の子は泣きながらわらしにお願いをした。

「かな……える」

「ありがとう。やっぱりあなたは座敷わらしなのね」

　わらしは、うんといった。

　女の子は体になにも悪いところがないように、すくっと立ち上がった。

「わぁ、すごい。どこもいたくないなんてはじめて」

　女の子はうれしそうに笑った。

　そして、しっかりしたあしどりで、山道のさくの前に立った。

「じゃあ、またね」

　そういうと、女の子は山道のさくをのりこえて、わらしに笑顔をむけながら、谷の下の川へと、消えていった。

　こけむした岩は、たての線だけになった。

　わらしは毎日、山道に丸いチョコレートをおいた。

　だれにも見つからないところで、ずっとねむっていたい。女の子はそう願ったから、かなえた。

　でも、わらしは毎日女の子が好きなチョコレートと、たくさんのお菓子を持って山へのぼった。

　きっと女の子は、知らないうちにお菓子を食べにきてくれると、わらしは思った。

　でも、お菓子はいつも生き物にとられているか、そのままおいてあった。

　それでも、わらしは毎日毎日、お菓子をおいた。

　いつしか、わらしは毎日山道に立っていた。

　座敷があった宿は、もうずっと前になくなっていた。

　わらしは女の子がねむる山道に、ずっといるしかなかった。

　きのう地面がゆれて、山道のさくがなくなった。

　道もくずれしてしまったから、わらしも下へとおりることができなくなった。

「会いたくない。会いたくない。会いたくない」

　あの子になんか、会いたくない。わらしは心の中でくりかえした。

「さみしくない。さみしくない。さみしくない」

　だれにもわらしが見えなくて、あげられるお菓子もないけれど、さびしいなんて思わない。思いたくなかった。

　カァー、カァーと、カラスがないた。

　カラスも、そこにわらしがいることに気づかない。動物も虫も、なにもわらしに気づかない。見てくれたのは、あの子だけ。

「会いたい。会いたい」

　目からぽろぽろと、なにかが出た。

　山道から下を見ると、女の子が消えていった川が見えた。

「さみしいよ。会いたいよ」

　座敷すらなくしたわらしは、はじめて思った。

「会いたいよ。お願いだから、帰ってきて」

　そうだ。会いにいこう。わらしはそのまま目をとじて、足を前へとふみ出そうとして、できなかった。

　わらしはうしろへと、引っぱられていた。

　どうしてと、わらしはいいたかったけれど、おどろいてなにもいえなかった。

「もう。やっとお願いしたのね」

　わらしの手を引っぱった女の子はそういって笑った。

「あなたはお願いをかなえられるのよ。どうして早く自分のお願いをいわなかったの？」

「だって、見つかりたくないって、ねむりたいって」

「わたしは、またねっていったのに」

　おぼえている。またねと、いっていた。

　またねといったのに、帰ってきてくれなかったから、さびしかった。

「さぁ、いきましょう。あなたのお願いはかなうから」

「いいの？」

「うん。もう、お父さんもお母さんもずっとむかしにいなくなっちゃったもの。わたしには、あなたしかいないもの。あなたも、座敷なしのわらしなんでしょう」

「うん」

「いっしょに生まれかわろうって、お願いしよう？」

　わらしはうなずくと、女の子の手をとった。

　ふたたび歩きはじめた二人は、下の川へとおちることはなかった。

「おひさま、あったかいね」

「うん」

　ふたりはすこしずつ、すこしずつ、空の上へとのぼって、きいろいおひさまへと近づいて、やがておひさまのまぶしい光の中へと、ゆっくりと、ゆっくりと近づき、やがてまばゆい光の中へと、消えていった。