いつか世界が終わるなら、こんなにも星の瞬く夜に

A Story of Starry Night

　実を言うと地球はもうだめです。突然こんなこと言ってごめんね。

　――でも本当です。

　二、三日後にものすごく

　赤い朝焼けがあります。

　それが終わりの合図です。

　程なく大きめの地震が来るので、気をつけて。

　それがやんだら、少しだけ間をおいて

　――終わりがきます。

　北海道を舞台にした漫画の一節。ふとそんな事を思い出しながら、僕は空を見上げる。数年前にコピペで流行ったのが、いやに懐かしい。

　スマートフォンが示す時刻は、夜の九時。節電のため通知機能をオフにし、画面の明度をギリギリまで下げはしたが、日をまたぐまでは保たないだろう。

　地上の星が一斉に消えたのが、今日の明け方。

　一部停電はともかくとして、北海道全土の明かりが消えたのは、戦後初めての事らしい。

　険しい坂を登る息が、疲れより興奮で荒くなる。

　きっと次にこんな景色を見ることがあるとすれば、それはたぶん、世界の終わる前夜だとかに違いない。

　iPodから流れるBUMP OF CHICKENの、天体観測が鼓動に重なる。

　望遠鏡はいらない。台風はもう去った。生憎と彼女の手は無いけれど、ここには。

　――見えないものが、見える。

　人の作り出した数多の明かりが、見えなくさせていた空の光。

　揚々と不謹慎を踏みしだく。

　高鳴る胸の音（ね）に従って、ひたすらに駆ける。この高揚を逃したら、僕はきっと後悔する。一生に一度、だからそれは、絶対。

　もうちょっと先に、展望台がある。

　ちょうどあの漫画の舞台となった、そこは。そこからは。

　――イヤホンを外す。

　刹那、音が消える。

　四角く切り取られた小窓から。

　そして窓の外にある全ての景色に。

　満天の、星が。

　空一杯の星が、瞬いている。

　きっと、むかしむかしを生きた沢山の語り部が、羊飼いが、歌い手が。

　それぞれの星に物語を与え、空想し、思いを馳せた、そのように。

　それは文字通り、落ちてきそうな（・・・・・・・）夜空だった。

　織姫と彦星を隔てる天の川が、こんなにも鮮明に見える。――今ならばきっと、すぐにでも二人が出会えるようにと、煌めいて、輝いて。

　カメラのシャッターを押す手すら忘れて、僕は世界の中心に佇む。

　間違いなく、その一瞬、ここは、世界の中心だった。

　だいぶの時が経って、いや或いは、僅かだけの時間を置いて。

　周回遅れの現実が、一歩ずつ僕に近づいてくる。

　遠くからサイレンが聞こえて。

　腰にぶら下げたラジオが、ざらついた災害情報を口ずさむ。

　秋の虫がささやかに合唱を始め。

　静謐に満ちた空間は、僕の知るいつもの、ただ明るさだけが逆さまになった風景に戻る。――ふと、なぜだか、涙が溢れた。

　世界はいつか、終わるのだろうか。

　終わるとしたら、どんなだろうか。

　最後の朝焼けは綺麗だろうか。

　終わりの夜は美しいだろうか。

　誰もが終わりを信じぬ間に終わるだろうか。

　こんな風に、感嘆に息を呑まれている間に。

　或いは、スマートフォンを弄っている間に。　

　もしそうだとすれば。

　終わりが訪れるなら。

　避けようが無いなら。

　それはこんな夜空の下が良い。

　それはこんな静寂の中が良い。

　いつか世界が終わるなら、

　こんなにも星の瞬く夜に。

　祈るように両手を広げて。

　白い吐息が夜空に消えた。