金曜日二十二時二十二分、異世界定期券で

　今日も、汽車に乗る。
　週末の金曜日。
　二十二時二十分。
　部屋に出現したドアに、本当なら関わるはずのない神々から手渡された定期券を当てる。
　無機質な機械音。
　けれど、ドアを開くと漆黒の闇の中、片田舎の小さな駅舎を彷彿とさせるホーム。
　古そうな木製のベンチ。
　白光する線路が遠くへ伸びている。

　二十二時二十二分。
　汽車が到着した。
　汽車に乗り込む。

　異世界転移は一瞬だと、誰が決めたのか。
　男女を乗せた汽車は行く。
　この汽車がどこから来て、どこへ向かうのかも知らないまま。