シェラドゥルーガ・オムニバス

９−５

　三人。牢獄の、中。

　不思議な夢を見た。ダンクルベールに、それを伝えた。受け止めるのが難しいから、夫人にもお話させて欲しいと、お願いした。

　特に何も言わず、馬車を手配してくれた。副官のペルグランは伴わず、ふたりで、あの牢獄に向かった。

　ダンクルベールは、一冊の、小さな日誌を持っていた。どうしてかはわからなかったし、でも、思い当たるところはあった。

　自分も便箋を何枚か、懐に入れていた。あの夢を忘れたくなくて、そうしていた。

　幼い頃に見た、御使（みつかい）さま。

　神託。そう思って、自分だけの戦いに身を投じた。それが再び、起こったとも思った。

　でも、どこか違った。やめてもいいからね。二人目のミュザさまは、そう言ってくれた。

　はたして牢獄の中、黒いカーテンの奥、書庫の林を抜けた先、夫人はソファに座って待っていた。

　いつものような歓迎はない。ああ、アンリ。そして我が愛しき人。どうぞ、お掛けなさい。その程度。

　卓の上には、結構な量の原稿用紙が、置いてあった。

　夢を見た。御使（みつかい）さまの、二人目のミュザさまの。

　そう言った途端、ふたりとも口を揃えて、実は、と言い出した。そして三人、顔を見合わせて、お前もか、となっていた。

　なぜか、この三人が、あのミュザと呼ばれた神話の存在と、夢の中で見えていた。

　それから皆、持ち寄ったものを、回していった。

　夫人が、紅茶とお茶菓子を出してくれた。蜂蜜と生姜、香辛料をちょっとだけ。夫人の好みである。

「夢だったんだろうな」

　ダンクルベールが、落ち着いた様子で言った。きっと夢の中で後片付けが済んだのだろう。泰然としていた。

「夢で、いいんじゃないか？夢にしたい。私は、そう思う」

　夫人は、少し残った鼻声で、そう答えた。こちらはまだ、受け入れられていないのかもしれない。まだ、その美しい、朱（あか）い瞳には、涙が残っていた。

「夢でした。私は、それを思い出にします」

「アンリエットは、そうしなさい。ただ、二人目のミュザさまがおっしゃった通り、つらくなったら、二人目のミュザさまをお呼びしたり、あるいは聖人であることをやめてもいい。俺も、そう思う」

　オーブリーお父さんは、そう言ってくれた。

「アンリはやっぱり、聖女なんだね。生きたまま聖人になれるなんて、誰にもできないことだよ。ほんとうの姿のミュザに見（まみ）えるなんてさ。でもミュザも、アンリと同じ、意地っ張りの泣き虫だっていうのは、ほんと、驚きだったね」

「何ですか、パトリシアおばさん」

「おばさんだって？この、小娘が」

「よしなさい、ふたりとも。ミュザさまが見ておられる」

　やっぱり、お父さんが窘めてくれた。それで皆、笑った。

　お父さんと、おばさんと、娘。居心地が、良かった。

　不思議な夢と、素敵な出会い。それぞれの、過去と、これからのこと。

　あるいは、二人目のミュザさまとは、このひととき、そのものなのかもしれない。

「我が愛しき人」

　ひとしきりの話が落ち着いて、さて帰るか、と、ふたりで立ち上がったとき、夫人が一言、漏らした。

「また何か、隠したろ？」

　不機嫌そうな声と、目。

　きっと、日誌の最後に書こうとしていたもののことだろう。確かに、パからはじまっていたようにも読めた。

　言われて、ダンクルベールは、ばつの悪そうな顔ひとつ、そのあと、大きなため息を吐いた。観念したようだった。

「立ちなさい」

「何で？」

「いいから」

　そうして並んだふたり。

　こう見ると、身長差はかなりある。夫人も背の高いひとだが、やはりダンクルベールは大男だった。夫人の美貌が、そのひとの目を見るために顎を上げ、その美しさを更にひけらかすほどに。

　傍らに杖を置き、ダンクルベールは、夫人の両の二の腕に、軽く手を添えて。

　そして。

「愛している」

　そうした後、静かに、言い残した。

　ベーゼ。唇への。

　固まってしまっていた。とんでもないものを見た。ダンクルベールが、夫人への愛に、かたちで応えた。

　夫人もまた、固まっていた。その髪や瞳のように、頬は燃え盛っていた。目が大きく、驚きに広がっていた。

「随分、遅くなってしまったな。すまなかった」

「我が愛しき人。それって、どういうことかしら？」

「皆まで言わせるな。言ったとおりだ」

　つまり、求婚（プロポーズ）。

　驚きばかりだった。あの口下手なダンクルベールから、愛しているだなんて。なんて素敵なんだろう。でも、至って平静な声と仕草だった。

　対して夫人は、面白いぐらいにかっちこちだった。

「今までも、そして、これからも。名前は、そのうちな」

　ダンクルベールは、ちょっとだけ微笑んだ。

　帰ろう、アンリエット。そう言って、真っ赤になったままの夫人を置いて、ダンクルベールは踵を返した。

　夫人は彫刻のようになっていた。頬をぺちぺちと叩く。呆然。脈をみると、すごいことになっていた。でもちょっとだけ、口角は上がっていた。

　おめでとうございます。とりあえず、つとめて平静に、一言を残して、ダンクルベールを追った。

　杖つきの老人だが、大男だし、歩幅が大きい。走らなければ追いつけないぐらいである。

　牢獄の入口で、お父さんは待っていた。

「本部長官さま。あれは、どういう」

　馬車に乗り込んだ後、改めて、尋ねてみた。

「他意はない。思いを、言葉と行動に、出しただけだ」

　いつもどおりの、ダンクルベールだった。しじまのような声と佇まい。そこにいる、それだけで、心を落ち着かせる力のある、褐色の大男。

　思いを、言葉と行動に出した。やっぱり、相思相愛だったんだ。ずっと伝えられていたものに、ただ、応えていないだけだったんだ。

　大人の恋愛って、こういうものなのかな。ときめいていた。

　でもやっぱりダンクルベールは、面倒くさい男の人。きっと二人目のミュザさまにけしかけられたんだろう。でも素直になりたくなくて、日誌にも残さなかった。

　夫人も夫人で、面倒くさい女の人。それを見抜いたくせに、あえて言わせるなんて。そのくせ、やられたらやられたで、あんなにみっともなくなっちゃって。

　どっちもどっち。お似合いの、ふたり。

「最後の、名前というのは？」

「ああ、思いつかなくてな。パトリシアからパティでもいいが、あの見た目だと、合わんだろう。お前をアンリではなく、アンリエットと呼ぶようなものだ。ビアトリクスは、マギー。あれの家内は、インパチエンス。全部、同じさ」

　確かに、このひとの日誌にも、書いてあった。

　女の人、特に親しくしている人に対し、ダンクルベールは、他の人たちと同じ呼び方をしていない。

　自分はアンリと呼ばれることが多いが、アンリエットと呼んでくれる。

　ビアトリクスは、今でこそマギー監督なんて呼ばれているけど、はじめては課長だったの。今でも嬉しそうに語っていた。

　ペルグランの愛しい人に、花の名前を付けたのは、この人だった。でもラクロワは、ラクロワがいいと言うし。

　独占欲とか、あるのかな。あるいは父親をやっていたから、そうなのかな。変なくせ。でも、素敵なくせ。

　アンリエット。そう呼ばれると、ちょっとだけ、嬉しかった。

　あのひとの愛称。確かにあの人に、パティは合わない。ちょっと可愛すぎる。何にするんだろう。シェラドゥルーガから、セラ、とかかな。ちょっと、期待していた。

　夫人の次の作品、すごいことになりそうだな。ゼーマンか、ラ・ラ・インサルか。あるいはどっちも一緒に出すかもしれない。あるいは別の名義で、惚気みたいなことを書くんだろうな。くどいぐらいのボドリエール節で。

「まったく」

　ため息ひとつ、いつも通り、紙巻を取り出した。

「うちの娘も、お節介を焼いてくれたものだ」

　ぼんやりと、ダンクルベールは外を眺めていた。その様子がどこかおかしくて、思わず吹き出してしまった。

（ご愛読、ありがとうございました。）