また、必ず

また、必ず

「戦争孤児なんだって？」

「珍しいことじゃないだろう」

　ヒソヒソと、多様な言葉が通過していく。そのどれもに反応する気が起きなかった。

「沙稀（イサキ）」

　反射的に顔が動けば、『今から相方だ』と紹介された気が良さそうな青年がいる。長い髪をまとめている姿は、貴族特有の決まり──髪の毛を一定の長さ以上に保たなければならない──に従っているというよりも遵守する手段に思えた。ていねいにピンでとめ、激しい動きに耐えられるよう固定されているから。

「今日は上がりだ。部屋を案内するよ」

　そういえば、部屋は相方と同室だと大臣から聞いていた──と沙稀（イサキ）は立ち上がる。トボトボと歩いて行けば、青年はにっこりとやさしい笑みを浮かべた。

「年が倍違うけれど、俺のことは呼び捨てでいいからね」

『呼び捨てでいいから』と言われたところで──何という名だったかと考えるほど、沙稀（イサキ）の頭の中には入ってきていない。

　今日から傭兵となり、剣士の稽古場へ来て大勢の者の名を聞いた。『だから』だと言い訳をするくらいの方が、かわいげがあるのかもしれない。

『今から相方だ』

　わざわざそう紹介を受けた。いつ『生』の保証がなくなるかもわからない、そんな立場で、

「よく、そんな風に笑える」

　という思いが膨らんで──『相方』の名を、耳からこぼれさせたのだ。

「ん？　ああ、初日だから疲れたよね」

　沙稀（イサキ）のボソリと呟いた言葉をサラリと流し、『相方』は『こっちだよ』と客人を案内するように部屋の扉を開ける。

「覚えられた？」

　沙稀（イサキ）からすれば造作ない道のりだった。

　無関心に首肯すると、『相方』はよかったと言うように微笑む。そして、

「沙稀（イサキ）の荷物はこっちだよ」

　と、大臣があらかじめ運んできたと告げた。

　一通りの物の位置の確認と、就寝準備を終えたころ、相方がベッドに入ってこう言った。

「布団に入ったら、『鴻嫗城（ココ）に来てよかった』と思うよ？」

　沙稀（イサキ）は目を丸くする。

　確かに、鴻嫗（トキウ）城は最高位の城だ。使用人や来客への設備も、他の城と比べると整（・）っ（・）て（・）い（・）る（・）ということなのだろう。

『相方』の発言を疑うわけではない。だが、沙稀（イサキ）はベッドに入ることをためらうように凝視して──ひと息つき、おもむろに体を横たえる。

「ね？」

　フカフカとする布団に身を委ねた沙稀（イサキ）は、

「そうだね」

　とつまらなさそうに言って、頭まですっぽりと隠した。

　数日が経っても、『相方』は部屋で沙稀（イサキ）に雑談を投げかけてきた。

　──稽古中はおしゃべりでもないのに。

　多少うんざりしていた沙稀（イサキ）だが、お陰で『相方』のこれまでを知ることができた。

　まず、名は葎叶（リツト）。ここから遠方のちいさな城の次男だと言った。十五歳から成人するまで、教育の一環として鴻嫗（トキウ）城に来ているらしい。あと一年半弱で生家に戻れると、葎叶（リツト）は誇らしげだった。

　葎叶（リツト）の生家のように『教育の一環』として、嫡子を鴻嫗（トキウ）城の使用人へと出す城は少なくない。この大陸は、沙稀（イサキ）が物心つく前からどこかしらで内戦を常にしている。特に、葎叶（リツト）の生家のある西側では。

　中央より東側には、剣士の名家と謳われた城があった。だから、その城を越えて東側に位置する鴻嫗（トキウ）城の近くまで戦火が広がることは珍しかったのだ。

　鴻嫗（トキウ）城が最高位の城だからというよりは、更に東──最東端に理由がある。

　最東端には、港街がある。港街まで戦いの火が落ちてしまえば、貿易が──食料や日用品など、あらゆる物の流通が数多く止まる。

　だからこそ、大陸内では『教育の一環』として、『最上位の城に仕えさせる』のは、ちょうどいい口実なのだ。嫡子を、少しでも戦火から遠ざけるために。

「沙稀（イサキ）は社交ダンスは踊れるの？」

　葎叶（リツト）のこんな発言は、貴族ゆえなのだろう。沙稀（イサキ）は多少の間を開け、

「まぁ……」

　と答える。葎叶（リツト）は『へぇ』とおだやかに微笑んで、

「でも、練習相手を頼んでも……女性役はできないでしょう？」

　と眉を下げて更に聞いてきた。それに対し、

「できるよ。兄弟でも練習したから」

　そっけなく沙稀（イサキ）は答える。『え？』と葎叶（リツト）は驚いて矢継ぎ早に質問は続いた。

「兄弟がいたのか？」

「ああ……長男がね……」

「ん？　『兄』って呼ばないの？」

「同い年だから『兄』も何も……」

　途端、葎叶（リツト）は目を見開いて、次の瞬間には気まずそうに目を逸らした。

「ごめん、もしかしたら……思い出したくないことを、思い出させたよね……」

　葎叶（リツト）の反応に、沙稀（イサキ）は自らの身の上を思い出す。戦（・）災（・）孤（・）児（・）だ（・）っ（・）た（・）、と。

「別に構わないさ」

『長男は生きていると思うし』と、本心を返す。しかし、それがまた葎叶（リツト）の表情を変えさせ──沙稀（イサキ）は余計なことを言ったと悔いる。

「おやすみ」

　布団をかぶれば強制的に空間は閉ざされ──沙稀（イサキ）は『本当にまだ社交ダンスを踊れるのか』と自問自答した。

　数年が経ち、沙稀（イサキ）は剣士の頂点に立った。天下無双の剣士と周囲は言い、長い間続いていた内戦は収まった。

　沙稀（イサキ）が傭兵になったときに相方だった葎叶（リツト）はいない。

　生家に戻ったわけではない。

　葎叶（リツト）は二十歳になる前に、戦地で沙稀（イサキ）を庇って──。

　何年経っても、当時の一部始終を沙稀（イサキ）は忘れない。だからこそ、誰よりも最前線を走り続けた。

「あのとき、葎叶（リツト）と……踊っておけばよかったな……」

　月命日にはなるべく慰霊碑に足を運ぶ。

　葎叶（リツト）と過ごした日々を思い出す。

　そうして、心に刻む。慰霊碑に眠る、皆の無念を。

「また、必ず来るよ」

　沙稀（イサキ）がここに眠る皆に、『言えなかった話』をするのは、もう少し先の話。