秘め事と約束。

ある日の顛末。 「一夜の過ち。」

「大丈夫ですか？」

　その日は、予想外な大雪だった。

　覗き込むその人は、端正な顔だが、当然笑顔ではない。

　アルミ製門扉と、中に駐めてある車を私が壊したからだ。

　国産だが、グリルの所に王冠。

　その日……

　終業（しゅうぎょう）時間になり、外を見ると雪が積もっている。

「うひゃあ、何これ」

　あせって、帰ろうとする。

　家は共稼ぎだが、努力に見合った学校を卒業をして、努力相応の会社に勤めている。

　取引先相手の社外恋愛で結婚した夫も、同じ様なものだ。

　そのため、軽自動車に乗り込むと、一瞬だけ考える。

　ノーマルタイヤ……

　雪の中ノーマルだと、確か法律が変わり、違反になった。

　だけど、バスと電車で家から……

　今日は良くても、明日の朝は絶対遅刻。

　一応旦那に電話する。

「ああ？　ホテルに泊まる？　ふざけんな雪くらいで……　ゆっくり帰れば大丈夫だよ。飯はどうすんだよ」

「判ったわよ、事故らないように祈っていて」

　私の命より、晩飯の方が心配かい。

　ぶつぶつ思いながらの帰り道。

　私と同じチャレンジャーが多いようで、車が刺さっている。

「大通りは駄目ね」

　私は愚かにも、住宅地を抜ける所へ入ってしまった。

　車通りが少なく、圧雪されていない。

「この方が意外と滑らない？」

　そう思いながら進んでいると、唯一のクランク。

　まっすぐは、時間帯によって一方通行となる。

「右に行って、少し行って左よね」

　だがその道に入った瞬間、雪は踏み固められて氷になっていた。

　ハンドルを切ったまま、まっすぐ進む。

「駄目そこは余所様のお家……」

　周囲では、私の車が物を破壊する、色々な音がする。

　そう、車は止まらず、人様の駐車場に突き刺さった。

　音を聞きつけて、家主さんがでてきた。

　無論笑顔ではない。

　門扉と車、そして私と目があう。

　駄目だけど、思わずにへらと笑う。

「大丈夫ですか？　警察呼びますね」

「はい」

　そうです。事故は報告義務があります。

　そして、ノーマルタイヤは見つかり、反則金の伝票。

「知り合いの、車屋さんを呼ぶから」

　そう言ってテキパキと、車屋さんを手配。

　私の車もお願いすることにした。

　ただ問題は、明日にならないと代車が無い。

　だけど、修理をするなら無料で貸してくれるらしい。

　今回、相手は止まっていて一〇ゼロ。

　お金がなくて、車両保険に入っていない私は、自分の車を直せない。

　旦那に連絡をする。

「おかげで事故ったわよ。怪我は無いけど、ノマールで走ったから罰金喰らった。車も壊れた。絶対にホテルへ泊まるからね」

　それでも、まだ何か言っていたけれどブチッと切る。

　顔を上げると、驚いた顔の相手方。

　よく見ると、真新しい家は結構大きい。

「元気で仲の良い夫婦ですね。旦那さんが羨ましい。ホテルに泊まるなら、今日みたいな日は、調べて予約を入れた方が良いですよ」

　そう言われて、お邪魔することにした。

「ごめんね。妻が、実家の様子を見に行っていて留守なんだ」

　そう言ってお茶を入れてくれる。

　ティーポットで入れた紅茶。

　ついソーサーで出てくると、緊張してしまう。

　聞けば奥様も完璧な人らしい。

　周辺のホテルを調べて電話をすると、どこも部屋が空いていない。

　絶望をしながら私は悩む。

「うん？　それが駄目なんだ。雪で車が突っ込んできて、明日にならないと代車が無いらしい。ああ、そうだね。その方が良いよ」

「奥さんですか？」

「迎えに行く時間に来ていないって、お怒りでね」

「ごめんなさい」

　平謝りしかない。

「いや実家に泊まると言うから、その方が良い」

　そこから、お互いの伴侶を貶しまくった。

「とてもいい感じのご夫婦なのに、苦労があるんですね」

「彼女の見栄というかプライドが高くてね。もう一緒にいるのが苦痛なんだが……」

「家の亭主もおバカで、貧乏だし自分事ばかり……」

　そんな話をしていて、なぜか肉じゃがとかの話になって、私は作り始める。

　ちなみに宿は決まっていない。

　時間はドンドン遅くなる。

　そうして……

「泊まっていけば良い」

　私たちは、一線を越えた。

　始まりは軽く触れるキス。

　拒まなかった私。

　すると始まる、どこまでも優しい愛撫。

　旦那と全然違う。

　夢のようなひととき。

　だけど、お互いに結婚をしている。

「もし、別れたら連絡して……」

「ああ、君もだよ」

「うん……」

　その日は夢のようだった。

　夜半にまた雪は降り出して、外の音はない。

　常夜灯の薄明かりの中、彼の体は完璧だった。

　旦那みたいに突き出ていない腹、甘い囁き……

　本当に……

　翌日、彼の家から一度会社へ出勤。

　事情を話して、休暇を出す。

　車屋さんで、請求書の概算見積もりを貰うまで、私は夢の中に居た。

「じゃあ」

　昨日と違う、笑顔の彼に見送られて、家路を急ぐ。

　旦那と別れてやる。

　心の内で、そう決心をして……