天秤

エピローグ

　持ち込んだラップトップの画面から、解説の声が聞こえてくる。

　それを半ば聞き流しながら、あたしは入念に鏡をチェックしていた。

　大丈夫、完璧。今日の収録も、問題ない。　

　鏡の自分に微笑みかけ、髪をまとめる。

　それから野球のキャップをかぶった。まだ新しい、今流れている中継と、同じチームの帽子。

　あれから、４年が過ぎた。

　あたしはあの後、順調にステップを上り、夢の舞台にたどり着いていた。

　大学を卒業して本格的に歌手としてもデビューし、いまやテレビやラジオの収録に追われる毎日だ。

　忙しすぎて、仁や澪とは中々会えない。

　それは寂しいけど。

　――会えなくたって、あたし達が親友ということは変わらないから。

　そんなあたしのちょっとした趣味が、野球観戦だということは、同業の人にはよく知られている。いつか野球選手との飲み会にだって行った。

　でも、本当は――

「リサさん、そろそろお願いします」

　控え室の扉がノックされ、その言葉が聞こえた。

　――今日も外れ、かあ。

　そう思って、マウスを操作して電源を落とそうとしたまさにその時、電光掲示板が大写しになった。

　続けて聞こえる、アナウンス。

　――選手の交代を、お知らせします。

　あたしはマウスを止めた。

「ごめーん！　あとちょっと待ってー！」

　大声で、そう叫んでから、あたしは画面に注目する。一瞬も逃すまいと。

　――に代わりまして、ピッチャー――

　数分後、あたしは舞台に走り出て、カメラの前で熱唱する。

　色々なものを犠牲にして、それでも足掻いたから、ここまできました。

　だからみんなも、諦めないで。

　諦めなければ、掌に大切なものだけは残るから。

　そんな想いを歌に乗せ、あたしは踊り続ける。

　――ざまあみろ、神様。

　　　＊　　　＊　　　＊

　子供が寝息を立て始めても、しばらくわたしはじっ、としていた。

　ガチャリ、とドアの鍵を回す音が聞こえて、わたしは玄関へ向かう。

　お帰りなさいを言うために。

　ただいま、と言って帰ってきたのはわたしの一番大切な人。

　彼が着替える間にわたしは料理を温める。

　椅子についた彼に、今日の料理も美味そうだ、と言ってもらって、わたしは幸せを噛み締める。

　これは、いつか見た幻。

　わたしが望んでいた幸せな家庭。彼と築いていきたかった夢。

　そして、幻ですら許されなかった夢。

　何もかも上手くはいかなかった。

　有り得ない事はやっぱり有り得ず。

　仁の左手はやっぱりボールを投げられるようにはならなかった。

　結局、いつかの繰り返し。

　わたしと仁はまた打ちひしがれた。

　でも――諦めなかった。

　だから仁は、今は心から笑ってくれる。

　わたしと子供に、笑顔を向けてくれる。

　いつかの、笑顔じゃない笑顔はもう、ない。

　わたしと仁は夕食を食べ終えて、ソファーに移りながらテレビのチャンネルを変えた。ちょうどスポーツニュースの時間だ。

　シーズンも開幕し、トップに来るのはやっぱりプロ野球。

　その画面が映すのは、今日のハイライト。

　アナウンスが響く。

　――に代わりまして、ピッチャー――

　これは、いつか見た幻の続き。

　想像にすら浮かんでこなかった光景。

　二人で目指した夢の先。絶対に有り得ないはずだったもの。

　いつか見た幻の続き――

　最高の、最高のハッピーエンド。

　――その名前は、現実。

　傍らに座る仁に、そっと身体を寄せる。

　ねえ、仁。わたしの人生は貴方に捧げたんだから――

　ちゃんと全部、貰ってね。

　今日も、明日も、その先も。死が二人を別つまで。

　貴方のための、澪標でいられますように――

　　　＊　　　＊　　　＊

　チームメイト達が投げ込んでいるのを、ベンチから見るともなしに眺めていると、電話を終えたコーチが、隣に座ってきた。

「どうだ、天原、調子は？」

「悪くなんてなりっこないですよ」

　ニヤニヤと尋ねてくるコーチに、同じ笑みで返すと、コーチは笑みを引っ込めた。

　そして、出された言葉は、俺の最も欲していたもの。

「監督からご指名だぞ。いけるな」

「もちろん」

　いけるか？　とは尋ねないコーチと同時に立ち上がる。

　向かう先は、マウンド。

　プロの、マウンドだ。

　――選手の交代をお知らせいたします。

　ウグイス嬢のアナウンスが聞こえ、俺はリリーフカーに乗り込んだ。

　――に代わりまして、ピッチャー――

　――天原仁。

　名前が呼ばれ、ボールの形をした車が動き出した。

　観客が、意外さにか一瞬静まる。

　その後すぐに、味方側のスタンドは静かなまま、逆に敵チームのスタンドから歓声があがった。

　それは当然だろう。

　こんな利き腕の壊れたポンコツに期待する人間なんて、そういない。

　入団出来たのは、話題作りのためだともっぱらの評判だ。

　今日呼ばれたのだって、乱打戦のせいでピッチャーが足りなくなったからだ。

　だが、とマウンドに立った俺は笑みを浮かべる。

　だが、見ていろ。あんたらすぐに、ひっくり返してやる。

　俺の夢は、ここから始まる。

　ようやく掴んだ夢の端からその先へ、歩き出す。

　ボールを右手に持つ。投球練習なんていらない。

　グローブの中にボールを入れ、プレートに足をかける。

　澪と二人で手に入れた、この投球で――

　プロ入りを掴んだ、これで――

　振りかぶって、投げた。

　左手が元に戻らないという絶望を、踏み越える――

　俺の右腕から解放されたボールが、音を立ててミットに収まる。

　再びスタンドが、しん、と静まる。キャッチャーからボールが返ってくる。

　それを受け取って、お構い無しに、もう一度振りかぶる。

　三球を投げ終えて、爆発した歓声は――

　俺が出てきたときとは逆のスタンドからだった。

　何もかも上手くいくことなんかないのはわかっているが。

　いつだって、絶望と後悔が待っている、ってことも知っているが。

　それでも、諦め切れない思いがある。

　だから、俺達は足掻くんだ。

　ありえない奇跡を求めるのではなく。

　いつか掴んでみせると信じて。

　そうだろう？　　

　脳裏に浮かんだそいつに問いかけるが、もちろん返事は返ってこない。

　俺はここからまた進む。

　どこまで行けるかなんて、わからないが。

　かけがえのないパートナー、澪の人生も、一緒にのせて――

　あの日乗せた錘をそのままに。

　天秤は揺れず、ただ静かに佇んでいる。