さよなら、私の物語

本エッセイは、このサイトの利用者なら誰でも共感できるでしょう。
何時間も、何日も、何ヶ月も机にかじりついて唸り、ひらめきに喜び、行き詰まりに悩み、どうにかこうにか筆を先へと進めて行く。

周りがなんと言おうと、私の書いた、この作品はおもしろいのだ。
この信念は揺らぎません。

ただ、世間の評価というのはまた別なのですよね。
そこで作家は一喜一憂するのだから、ままなりません。

だから、私は私がおもしろいと思った、この感覚を、いかに他者に伝えることができるか。
それっぽい言葉を使うなら、いかにしてコンテクストを広げることができるか。
それが普遍化ということなのではないか、ということを念頭に、今…続きを読む

私達、“小説”、そして“書くこと”に魅了された１人の作家先生は……？

作家もアイドルも正当な評価を受けたからなれるわけではないという、この世の現実と無情を感じる一作でした。

　せっかく綴った物語が、評価されず、誰にも読んでもらえない。
　怖ろしいことにネットに投稿サイトが出来てから、そんな、「読んでもらえない」人の数も激増してしまった。
　目に見えて分かる、人気の差。
　X（Twitter）の呟きのごときが、或いはテンプレと呼ばれる作品が、みるみるうちに多くの評価を集めて書籍化していくその裏で、私たちのような「読まれない」側の者たちは、フランス革命前夜、第一身分第二身分を遠く仰いでいた第三身分98％であるかのように、底辺にうず高く、埃のように、くすぶって積もっている。

　そんな中、衞藤萬里さんは創作ノートを燃やした。
　文字どおり、炎の中で灰にしたのである。
…続きを読む