自由な呼吸を求めて

自由な呼吸を求めて

　俺は七時に目が覚めた。目覚まし時計の音にイライラしながら、ベッドから起き上がる。今日は月曜日だ。学校に行かなきゃいけない。嫌だなあ。でも、仕方ない。制服に着替えて、髪を整えて、歯を磨いて、朝食の準備をした。朝ご飯が出来上がったタイミングで、母親と父親がリビングにやって来る。俺は彼らに挨拶した。

「おはよう、お母さん、お父さん」

　すると、二人は俺の顔を見て、驚いたような表情をした。いや、表情というか、何というか。彼らの顔は、のっぺらぼうだった。目も鼻も口もない。ただ、平らな肌があるだけだった。俺は思わず、目をこすった。夢かなんかか？でも、目を開けても、彼らの顔は変わらなかった。俺は恐怖に震えた。

「お、お母さん、お父さん、どうしたの？顔が、顔が……」

　俺は言葉に詰まった。彼らは俺のことをおかしな目で見ているように思えた。いや、目がないのに、どうやって見ているんだ？

　俺は混乱した。彼らは何か言おうとしたのか、のっぺらぼうの顔がぴくりと動いた。でも、音は出なかった。俺は耳を澄ませた。彼らは何か言っているのか？でも、聞こえなかった。俺はパニックになった。

「何で話さないの？何で聞こえないの？何で顔がないの？」

　俺は叫んだ。彼らは俺の声に驚いたのか、のっぺらぼうの顔がひくりとした。俺は彼らに近づこうとした。でも、彼らは俺から遠ざかった。俺は混乱して、そして悲しくなった。

　彼らは俺のことを嫌っているのか？俺は何か悪いことをしたのか？俺は涙が出そうになる。

　俺は朝食も食べず、彼らに背を向けて、玄関に向かった。俺は靴を履いて、鞄を持って、ドアを開けた。そして、外に出る。

　すると、そこにものっぺらぼうの顔がいっぱいだった。隣の家のおばさんも、通りを歩く人たちも、車を運転する人たちも、みんな顔がなかった。

　俺は信じられなかった。これは何なんだ？俺はただの夢を見ているんじゃないのか？俺は自分の頬をつねった。痛かった。夢じゃない。現実だ。俺はあまりの非現実的な光景に呼吸が乱れる。

　俺は走り出した。学校に行かなきゃいけない。学校に行けば、何かわかるかもしれない。学校に行けば、友だちがいるかもしれない。友だちなら、俺のことを理解してくれるかもしれない。友だちなら、俺のことを助けてくれるかもしれない。俺は必死に走った。学校に向かって走った。

　でも、学校に着いても、それは同じだった。先生や他の生徒も、みんな顔がなかった。俺は教室に入った。俺は自分の席に座った。俺は周りを見た。今まで仲良かった友だちも、みんなのっぺらぼうだった。俺は彼らに話しかけた。

「おはよう、みんな」

　すると、彼らは俺の顔を見て、驚いたような表情をした。いや、表情というか、何というか。彼らは俺のことをおかしな目で見ているように思えた。いや、目がないのに、どうやって見ているんだ？俺は混乱した。彼らは何か言おうとしたのか、のっぺらぼうの顔がぴくりと動いた。でも、音は出なかった。俺は耳を澄ませた。彼らは何か言っているのか？でも、聞こえなかった。俺はパニックになった。

「何で話さないの？何で聞こえないの？何で顔がないの？」

　俺は叫んだ。彼らは俺の声に驚いたのか、のっぺらぼうの顔がひくりとした。俺は彼らに近づこうとした。でも、彼らは俺から遠ざかった。俺は悲しくなった。

　彼らは俺のことを嫌っているのか？俺は何か悪いことをしたのか？俺は涙が出そうになる。息が苦しそうだ。でも、泣いても仕方ない。

　俺は彼らに背を向けて、教室を出た。俺は校門に向かった。俺は靴を履いて、鞄を持って、校門を出た。外に出た。

　どこもかしこも、のっぺらぼうの顔でいっぱいだった。通りを歩く人たちも、車を運転する人たちも、みんな顔がなかった。

　俺は信じられなかった。これは何なんだ？俺はただの夢を見ているんじゃないのか？俺は自分の頬をつねった。痛かった。夢じゃない。現実だ。

　俺は息を切らしながら走り出した。家に帰らなきゃいけない。家に帰れば、何か分かるかもしれない。家に帰れば、両親がいるかもしれない。両親なら、俺のことを理解してくれるかもしれない。両親なら、俺のことを助けてくれるかもしれない。だって、俺の親だぞ。

　俺は必死に走った。家に向かって走った。家に着くと玄関に入った。俺は早速両親に話しかけた。

「お母さん、お父さん、俺はどうしたらいいの？みんな顔がないんだ。俺だけが違うんだ。俺は何でこんなことになったの？」

　すると、両親は俺の顔を見て、悲しんだような表情をした。いや、表情というか、何というか。彼らは俺のことを心配しているように思えた。いや、顔がないのに、どうやって心配しているって分かるんだ？

　俺は混乱した。彼らは何か言おうとしたのか、のっぺらぼうの顔がぴくりと動いた。でも、音は出なかった。俺は耳を澄ませた。彼らは何か言っているのか？でも、聞こえなかった。俺はパニックになった。

「何で話さないの？何で聞こえないの？何で顔がないの？」

　俺は叫んだ。彼らは俺の声に驚いたのか、のっぺらぼうの顔がひくりとした。

　俺は彼らに近づこうとした。でも、彼らは俺から遠ざかった。俺は悲しくなった。

　彼らは俺のことを嫌っているのか？俺は何か悪いことをしたのか？俺は涙を流した。でも、泣いても仕方ない。

　俺は彼らに別れを告げて玄関を出た。俺は自転車に乗った。どこかに行かなきゃいけない。どこかに行けば、何かわかるかもしれない。どこかに行けば、顔がある人がいるかもしれない。顔がある人なら、俺のことを理解してくれるかもしれない。顔がある人なら、俺のことを助けてくれるかもしれない。

　俺は必死に走った。息を切らしながら、どこかに向かって走った。

　でも、どこに行っても、それは同じだった。駅に行っても、バスに乗っても、電車に乗っても、みんな顔がなかった。そして、みんなが俺のことを変な目で見る。見ているように、のっぺらぼうの顔をこちらに向ける。顔を向けられるたびに、俺はどんどん息が苦しくなっていく。

　俺は遠くに行った。そして、どんどん孤独になった。そして、どんどん絶望的になってくる。

　この世界に自分の居場所はないのではないだろうか。そんな絶望を胸に抱えながら、重たい足を何とか前に動かす。

　絶えず感じるこの息苦しさ、この息苦しさを感じずに暮らせる場所、自分の好きなように、自由な呼吸が出来る場所を求めて、俺は必死になって旅を続けていく。