脳みそチャレンジ ～学業編～

脳みそチャレンジ ～学業編～

　ああ。

　なにが狂ってこんなことになったのでしょう？

「な、なあ、苦見子（くみこ）。やっぱりこれは良くないんじゃ」

　普段から情けない顔と声を、さらにおどおどとさせて口走る夫の顔を、包丁の背で殴りつけて黙らせました。

　私だって、なにも好きでこんなことをしているわけではありません。

　けれど仕方がないでしょう。

　わたしの息子は小学校受験をひかえて、最低限の期待にすら応（こた）えてくれない《脳（のう）足（た）りん》だったのですから。

　べつに過剰な期待を寄せたわけではありません。

　ただ受験までに、日本語にくわえ英語がじゅうぶんに話せて、九九が二桁までこなせて、時事問題をおおまか程度に把握して。

　その程度すら、息子は成しとげられないのです。

　やはり種が悪すぎたのかと、悲しみと憤（いきどお）りとに駆（か）られるあまり、夫の種をこの包丁で“処分”しました。

　出血多量で死にかけて、さらに迷惑を重ねがけしてくれましたが、結果として、私の言葉をすなおに受け入れるようになりました。

　この息子の《脳足りん》を治（なお）すためには、足りないだけの脳味噌をつぎたす他はないということに。

　材料も揃（そろ）えました。

　十勝産の高級大豆。

　淡路島でつくられた藻（も）塩（しお）。

　京都の老舗（しにせ）の味噌麹（こうじ）。

　北アルプスの源泉地までゆかせて汲（く）んでこさせた銘水。

　味噌づくりは名古屋から人をつれてきて、三人がかりでどうにか味噌をつくりました。

　味噌のつくりかたのついでに、人ひとりの身体（からだ）を隠すためにもまた、かなりの手間がかかることを学びました。

　あとはこの最後の一息。

　のこぎりで穴をあけたこの息子の頭のなかへ、この味噌をすこしずつ補充すればよいのです。

　だというのに。

「やっぱり、こ、これはきっと良くないよ。

　いくらなんでも、わが子の頭に穴をあけ、あけ、あ、あ、あ」

　ここ数日、挙動のおかしかった夫が言葉をつまらせたかと思うと。

「あああふゎぁっくしょんんん！！」

　突然に、穢（きたな）いくしゃみを弾けさせました。

　穢い飛沫が、そこらに無遠慮に飛び散って。

　ぴちゃり。

　息子の脳にくわわるはずの極上味噌に、たしかに飛んでまざったのを、私の目はとらえました。

　――― 何という。

　――― 何という、狂気の沙汰をしてくれたことでしょう。

　幾度めかの悲しみと憤りとに押されるままに、ここ数日で酷使しつづけた包丁の柄を、かたく握りしめました。

　息子はその後、なんとか志望の小学校へ入学しました。

　やはり慣れない味噌づくりなどに手をだすよりも、人ひとりの脳味噌をそのまま補充したほうが、結果としては良かったのかも知れません。

　いちおうは実の父親。拒絶反応もないようで。

　無駄な努力をしてしまったものだなと苦笑しながら、そんなチャレンジの賞品を、頭に縫い目をのこしながらも制服に身をつつんだ息子の姿を、私は目に焼きつけました。

　それなのに。

　なぜこんなことになったのでしょう？

　私はいま、台所に縛られています。

　まるであの日、息子をそうしていたように、ナイロンの縄でかたく縛られ。

　私のそばには、右手にのこぎりを持った息子が立って、実の母を敵のようににらみ付けているのです。

　けれど、私を恐れさせているものは、そんなものではありません。

　息子が左手にもっているもの。

　それは味噌のパックです。

　角のコンビニで買ってきたとおもわれる、大衆向けの安物です。輸入大豆と工場製の食塩と、化学調味料など使ってつくった、見るだけで怖（おぞ）気（け）だつ粗悪な品です。

　そんなものを母の頭蓋のなかへ入れるつもりなのでしょうか？

　あんな代物を、母の脳に混ぜこむつもりなのでしょうか？

　ああ。

　一体、なにが狂ってこんなことになったのでしょう？