あの日を超えて

六・これからを

　エスカレーターを避けて、エレベーターで二階に向かった。あの日は、エレベーターを使っていないのだろう。だから、息苦しくならないんだ。

　そういえば、家族で出掛けると、エスカレーターは使わずに、エレベーターばかりを利用していた。

　両親は、私の体調が悪くなるから避けていたのだろう。

　エレベーターを降りて、本屋の前までゆっくりと歩いた。ふらつきや頭痛がひどくなっていく。

　本屋の前。私は、アヤメさんの言葉を思い出していた。

『あたしたちのこと、忘れてね』

　楽しいだけじゃない、あまりにも辛い記憶が最後にあったから、忘れるしかなかったのだろう。

　今の今まで、このショッピングモールと、本屋を避けてきたのは、単純に苦手だからだけじゃなく、誰かにそう言われたからだった。

　誰だったか。

「お母さんだったかな？」

　高校卒業してから、県外の大学に進学して、そのまま大学がある町の企業に就職した。両親はそれがいい、と言った。弟がいるから大丈夫だと言われて、また心が痛んだけど、一人が楽になっていたから、深く考えるのをやめたんだった。

　──本屋の中まで入るのは、怖いかな。

　本屋から少し離れて、エレベーター近くのベンチに座る。

　事件として扱われたのなら、検索したら出てくるんじゃないかな。

　バッグからスマホを取り出す。

　【西暦、ショッピングモールの名前、事件】

　先生とアヤメさんが、どうなったか覚えてないし、知らない。少なくとも、二人は刺されて一人は自殺になるはずで。

　検索ボタンを押してから、目を瞑っていた。どんな結果が出ようとも、覚悟しなきゃいけない。詳細は書いていないかもしれないけど、顛末がわかるなら、知っておきたい。

　目を開けて、結果の一覧を見る。

『三人死傷』

『誘拐』

『監禁』

『不法滞在』

『中国国籍の男(三〇)の不法滞在』

『マンションの一室に住んでいた十四歳の少女の死亡が確認され』

『中国国籍の男が誘拐していたとされる児童(一〇)は、無事保護された。なお、心神耗弱しているため、経緯を確認するのが難航している』

『男は少女に刺され意識不明で搬送』

　アヤメさんは、亡くなっている。

　先生が不法滞在って、どういう事？

　先生は、生きてるの？　

　事件の経過を調べていたら、先生は拘置所で自殺したという記事を見つけた。結局、何もわからないまま？

「無国籍」

　アヤメさんの言葉を思い出す。

「アヤメさんは、無国籍だと言ってたのに、記事になってる。もしかしたら、先生が不法滞在というのは、繋がるのかも？」

　それが分かったとしても、アヤメさんは、もうこの世には存在しない。先生も所在不明だ。

　知ってどうするという気持ちもある。知りたい気持ちも、当然。

　最後の日の衝撃で、私はショッピングモールと本屋が苦手になって、楽しかった日の思い出をなかったかのように過ごしてきた。

　それは、違う。

　アヤメさんは、自分たちを忘れて家族を大事にと、言っていた。幼い私には、耐えられなかった場面だったから、忘れていた。

　何気なく、今日ここに来たのは意味があるのだろう。

　真実を知るタイミング。

　あの日々を受け容れるタイミングなんだ。

　私は、連絡帳から『母』を選び、通話ボタンを押す。何度めかのコールで、お母さんの声が聞こえた。

「お母さん、元気？　今、地元に帰ってる。あのね、ショッピングモールに来てるんだけど。聞いてくれる？　私、あの頃の事、きちんと知りたいと思えるようになったから、お母さん、協力してくれるかな。もちろん、お父さんも。それと、弟の……明良（あきら）もね」

〈了〉