拝啓、10年前のあの人へ

◆

頭が痛い。

昔から身体は弱かったけれど、昨日から頭痛はここ数年でも１番重い気がした。

そんな事を一瞬考えるけれど、これ去年も言ってた気がするな…なんて１人で小さく乾いた笑いを吐いていた。

どうせまたいつもの低気圧のやつだと理解しているし、梅雨明けのこの頃の頭痛はわりとよく起こる。台風なんか来たらたまったもんじゃない。

『この夏アツイ！ショッピングモールオススメポイント！！』

頭痛薬を飲み込んで、安静にしながらテレビを眺める。

昨日の仕事中は変なアドレナリンか何かのせいで痛みは全く気にならなかったのに、帰宅してから寝て、起きての今まではずっと後頭部がズキズキと痛む。

ネットで見た偏頭痛に効くセルフマッサージとやらをやりながらお昼の情報バラエティーを垂れ流すテレビを見ていると、いくつかのショッピングモールが紹介された後に懐かしい光景が映った。

学生時代によく行ったショッピングモールだ。

実家のある田舎から電車で最短１時間、乗り換えやダイヤのタイミングが悪いと１時間半ってところだったか…娯楽のない田舎の学生はこぞってそこまで遊びに行くので、休みの日には同級生や先輩後輩がちらほら煎るのも当たり前だった。

『このモールでは半年前に書店が新しくオープン！』

「あ…」

昔あった本屋は見た目はたいして変わっていなかったけれど、その看板を取り替えて新しくリニューアルしていた。

本屋の片隅にあった文具コーナーは、時代の流れか拡大されて目玉のコーナーになっている。

『店長さん曰く、昨今はかわいい文房具から機能性抜群のものまでたくさんの種類があるそうです！そんな今人気の文房具達がここには勢揃いしています！』

時代も変わったもんだなあ、とモニターを見ながらぼんやり考える。

確かに最近の文具はデザイン面でも機能面でも目を惹くものが多い。何かこの前もSNSで話題になったりしてたし。

今なら、立ち止まってもあんなに慌てふためくこともないんだろうな。

ふふっ、と思わず小さく笑って、それからちょっとだけ胸の辺りがグッと苦しくなった。

だけどその痛みも、ズキンと響く偏頭痛の痛みに打ち消される。

あー痛ぇ、と小さく呟いてからカーペットの上にごろりと寝転がった。

薬が効くのは30分後くらいかな。

その間だけお昼寝しとけば、起きたときにはきっと楽だよなぁ。

あまり眠くない目を無理矢理閉じて、ちょっとだけ…と何も考えずに休むことにした。

何か考えてしまったら、多分きっと苦しくなる。

起きたら、きっと薬が効いているから。

溜まっている洗濯物でも洗濯しよう。

いつも通り、家事して、ご飯作って、ちょっと遊んで、そんで寝て。

明日にはまた普通に仕事が…ああ、そういえば夏休み期間中だからお店のお客さんも多いよな。

うん、大丈夫だ。

そう言い聞かせながら、私は意識をゆっくり闇に溶かしていった。