ことば。みっつ。しょうせつ

透明な気持ち

今回の使用単語

「そんけい。かわいげ。あらいば」

――――――――――――――――――――

　三時間目があと五分で終わる。時計の長針が"3"を指しているのを確認し、私はガラス瓶を持って廊下の手洗い場へ向かった。

　書道の時間、筆洗代わりにガラス瓶を各自で用意している。私はイチゴジャムが入ってた瓶。形がとってもオシャレで可愛かったからこれにした。海苔の佃煮が入ってた瓶とは全然違う。

　だけど、墨汁がついて汚れちゃうことを忘れてた。お気に入りだからよく洗いたくて、授業が終わる前に教室を出て瓶を洗った。まず、真っ黒になった水を捨てる。排水溝の方へ黒い水が流れていく。水が通っていった部分が汚れてる。ほんのちょっとの間でこんなに汚れてしまうから墨汁は恐ろしい。瓶の中も黒くくすんでいる。

　蛇口をひねって透明な水を瓶の中に入れた。それだけでは完全に汚れは取れないから、石鹸を使って瓶に手を入れてこすった。きれいになるまで、納得いくまで。

「あっ……」

　ぬるぬるしてたから、手を滑らせて瓶を落としてしまった。パリンと高い音が廊下に響く。瓶が割れてしまった。

「大丈夫？」

「あ、はい……」

　担任の先生が慌てた様子で駆け寄ってきた。私にケガがないことを確認すると、割れた瓶に視線を落とす。「触っちゃだめよ」と言っておきながら、先生は平気な顔で破片を拾い集めた。先生もこの瓶を見て「可愛いね」って真っ先に言ってくれたのに。

「……っ」

「あれ、やっぱり、どこかケガしちゃった？」

「……いや、大丈夫です」

「ふふ、可愛げないなぁ」

　笑いながら破片を集め、後片付けも全部やってくれた。優しくて強くて、尊敬してる大好きな先生。私もあんな風になれたらなぁ。

――――――――――――――――――――

新潟県佐渡市付近だそうです。