淡々と、一定のスピードを維持しつつ描き出されていく情景描写が非常に魅力的です。
くどくどと説明されているわけでもないのに、美しい夏の夜、アイスキャンディー、登場人物の造形など、「これって世界観の説明には必須だよね」という景観に呑み込まれます。その先にいるのが『鯨』なのだと解釈いたしました。

心理的にも、アイスキャンディー売りのおじさんと主人公の関係性、主人公の家庭環境、絵画を制作していくプロセスなどで推し測ることが可能となっています。

からっとドライな雰囲気なのに、瑞々しい描写（特に鯨）が描き込まれた、でもそれらが矛盾せずにその場に存在し続けている。
不思議な魅力にあふれた作品でした。

絵を描き続けていた私は、母にアパートの部屋で描くことを提案される。
そこは取り壊される予定のアパートで、私は暑さに負けず壁一面に鯨の絵を描いていた。

そんな中、アイスキャンデーを売っていたおじさんが、今使っている部屋に住んでいたことを知り……

ひと夏の儚さと力強さ、そして懐かしみがある物語です。

だからこそ、壊される前に出会えてよかったです。きっとなんらかの力が働いたのでしょう。


どうせ壊れるのだから
描いた本人は
ただ絵を描いただけに
過ぎないのでしょう

それでも誰かの心に深く刻み込まれ
しかも救ってみせたのだから
絵には力があるのだ

信じてみたくなった

絵描きの主人公が取り壊されるアパートの壁に絵を描いている夏のある日、アイスキャンディー売りの男性と出会い、物語は意外な方向に進んでいきます。
夏の田舎の風景、取り壊されるアパート、アイスキャンディー、男性の過去、それら全てが失われたもの、あるいは失われつつあるものに思え、深いノスタルジーを感じました。
終盤の鯨の絵と男性の過去の交錯は心に染みました。
もう現実では出会えない、失われた日本の夏を感じさせてくるれる.......
そんな作品です。

無くなった祖母が所有していた、取り壊し予定のアパートの壁に、自由に絵を描く「私」。夕方、通りかかるアイスキャンディー屋のおじさんから、思わぬことを聞いてしまう。
気温は細かく描写した作品のため、物語作品に没頭したような臨場感が味わえます。一人称語りですが、感情的ではない文章のため、こちらが感じ取る余白も多いです。
彼女が、その絵を描いたのは、偶然では何かがあったんじゃないか、そう思わせる、静かに染み入る作品でした。

手を伸ばせば掴めそう。でも掴めば四散する泡のよう。

この作品からは、まさにそんな印象を受けました。
決して洪水のようではなく、穏やかに入ってくる文章がその情景を頭の中で作り上げ、その場にいたわけでは無いのに懐かしいような、そしてまた何か強烈なインパクトがあるわけではないのに、しっかりと心の中に残るような、とても不思議な作品です。