丘と太陽

丘と太陽

　この東欧の一国に流れる風は、うら寂しいほど冷たくもあれば、かすかに、ぽかぽかとして気持ちがいいこともないことはない。

　今春から留学生としてこの地にきた鹿原（しかはら）は、丘のふもとにある、赤煉瓦（あかれんが）とクリーム色があたたかい街並みの一角の、パン屋で働いていた。その小さな個人経営の店からは、甘くて温もりのある香りがする。店先にいれば、焼き立てのパンの幸福な味が、口いっぱいに広がってくる。

　丘へと延（の）びていく、いくつもの店が立ち並ぶ一直線の道には、真っ青な空から、澄（す）んだ空気が、落ちてくる。往来は、陽気な笑い声であふれている。

　鹿原は、バイトを終えると、学生寮へ帰ることなく、店主から分けてもらった大小長短さまざまなパンを、バスケットに入れて、赤色の布をかけて、丘の方へと歩いていった。いつのまにか、空はオレンジ色に染めあげられてきていた。丘の向こうには、あかね色がかった雲がわきたっていた。

　緑色の丘は、うっすらと赤く照っていた。鹿原は、つづらおりのなだらかな道を登っていった。ときおり立ち止まり、夕焼けのたもとで賑わいをみせる街並みを見下ろすこともあった。言い知れない感傷が、鹿原の胸をつめたくさせた。

　しかし、その感傷は、すぐに、あたたかい興奮へと変わっていった。その心情が目に見えるように顔に表現されるのは、恥ずかしかったので、鹿原は、心持ち、悠然（ゆうぜん）とかまえながら、あえて、のんびりと、丘の上を目指していった。

　丘の上には、数軒の家が散在している。どの家も、暖かみのある色と、それを引き立たせる白色を、織り交ぜている。

　冬が近づいてきても、夕陽は、鹿原の顔を、ほてらせていた。その両眼は、てらてらと光っていた。

　鹿原は、丘の斜面のすれすれに建つ、一軒の家の日陰に入り、呼吸を整えてから、ドアをノックした。返事がなかった。家を空けているのだろうか。だとしたら、このパンの行き先は、どこになるのだろうか。

　鹿原があきらめて帰ろうとすると、それを止めようと、せっかちなリズムを細やかに刻む音がきこえてきた。そして、ようやく、ドアが開かれた。

　そこには、あどけない微笑があった。かがやきが満ちあふれる、女性の顔があった。彼女は、ベージュ色のセーターを着ていた。そして、黄金のさらさらとした髪を光らせていた。夕方だからより栄（は）えている。腰あたりまでのびたその髪には、あまりにも健（すこ）やかなぬくもりが宿っていた。

　彼女は、バスケットを、満面にはじける笑顔で受けとった。

「ありがとう」

　バスケットを玄関の靴箱の上においた彼女は、鹿原をぎゅっと抱きしめた。

「入ってください」

　そして彼女は、鹿原を、家の中へと招いた。

　学生寮には門限があり、夜の九時までには、そこにいなければならない。しかし今日は、鹿原には、こらえきれない、焦げついた気持ちがあったので、念のために外泊届けを出してきていた。

「いつも助かっているわ」

「残りものなのは、ごめんね」

「ううん」

　彼女は首を振った。

「パンもそうだけれど、シカハラさんが来てくれたことも嬉しいの。すごく嬉しいの……」

　街並みへ面した窓を見やると、空はどんどん紺色に変わりはじめていた。星空が、静かにひろがろうとしていた。

　彼女は寒がりだから、夜が深まると、暖炉に薪（まき）をくべた。鹿原は、身体が熱くなってきたものだから、そっと上着を脱いだ。

　ひとり暮らしにはぴったりの、狭い借家には、家具は少ししか置かれていない。段違いの棚には、絵画のレプリカの写真が、三つ飾ってある。

　夜は、さらに深まっていった。

　鹿原が、シャワールームから出ると、洗面台の横に、彼女に預けておいた服と、赤色のタオルが用意されていた。とても良い匂いがした。こそばゆい、あまったるい香り。

　暖炉にくべる薪がなくなったと、彼女は言った。

　火はどんどん小さくなり、奥の方へと沈んでいった。この暖炉は、鹿原たちより先に、眠ってしまおうとしていた。

　心底から寒い季節ではない。しかし、彼女はこれでは眠れないと言いだした。

　彼女は、黙ってベッドにもぐりこんだ。

　この家で、鹿原の寝る場所といえば、彼女のベッドしかなかった。彼女が、家に泊まることを許したということは、同じベッドで寝ることを求められたということなのだ。

　鹿原は、電気を消した。

　　　――――――

　丘の上空から、月が消えようとしていた。彼女は、すやすやと寝息をたてて、黄金の絲（いと）を散らばらせていた。

　鹿原は、なんだか寒くなってきた。まだ、くぐもった温もりが漂っているだろうと思って、暖炉の前に腰をすえてみたが、まったく冷えているだけだった。

　ふと、暖炉の横にある薪入れ見やると、ほのかな明かりに透けて、まっさらの薪が、身を隠して、眠っているのが見えた。鹿原は、もっと彼女を愛していこうと思った。

　　　――――――

　窓から、朝にしかない穏やかな光がさしてきた。街は、やさしく抱かれていた。

　彼女は、厚い毛布にくるまれて、すやすやと眠っていた。鹿原は、暖炉のそばの椅子を抱きかかえるようにして、目を閉ざしていた。

　丘の向こうから昇ってきた太陽のことを、彼らはまだ知らない。