最後の三分間

三分百円

「三分百円。三分百円だよー」

　会社の飲み会の帰り道、路上に響く謎めいた言葉が気になり、近藤（こんどう）は思わず振り向いた。

　閉じたシャッターの前に、みすぼらしい格好の中年男が座っていた。

「毎度、旦那。三分百円ですよ。三分、百円」

　近藤は辺りを見回した。すでに終電は出た後で、人影は自分の他に見あたらない。つまり旦那というのは自分のことだ。

　えらく古めかしい言い方をするもんだな、と思いつつ近藤は中年男に近づいた。

「三分で百円だって？」

「へえ。三分で百円ですよ」

　近ごろ流行っているという何でも屋の類だろうか。掃除、洗濯、買い物、そういった雑事だけでなく話し相手だったり、パソコンの設定だったり、とにかく分給で躰を貸す仕事があるという。

　三分百円という惹句だけを聞けば安く思えるが、言い換えれば時給で二千円になるということだ。決して安くはない。もちろん、高くもないが。

「じゃあ十分……じゃなくて九分買うから、愚痴を聞いてくれないか？」

「はぁ？　何を言ってるんです？　旦那。三分百円ですよ」

「……なんだ？　便利屋じゃないのか？」

「違いますよ旦那。三分を百円で売ってるんです。私ぁ」

「……三分ってのは時間のことだよな？」

「そうですよ。三分間で百円です」

　まるでホームレスのような格好の男に嘲笑われているような気がして、近藤は思わず語気を強めた。

「おい。はっきり言え。分かるように。三分間ってのは何のことだ？」

「三分間は三分間でさぁ。一分は六十秒で、三分は百八十秒でございやす」

「お前、ナメてんのか？　喧嘩売ってんのか？」

「ちげぇますよ！」

　中年男は両肩を抱いた。

「私ぁ、三分を百円で売ってるんでさぁ」

　いよいよバカにされてるようで、近藤は舌打ちしながら財布から百円玉を取り出し、男の足元に投げ捨てた。

「ほら。百円だ。三分間とやらを売ってくれ」

「おお……毎度ありがとうございやす」

　男は怒る様子もなく百円玉を拾い、大事そうに懐にしまった。

　……で？

　近藤は目眩をするような怒りをおぼえ、中年男を怒鳴りつけた。

「おい！　で！？　三分間ってのはなんだ！？」

　中年男は懐に手をしまった状態でぴくりともしなかった。

　ふざけんじゃねぇぞ？

　近藤は男の胸ぐらを掴み、揺さぶった。

「おいこら！　てめぇ！　三分で百円ってのはなんのこと――」

　力任せに引き起こした男の顔は、穏やかな笑顔のまま固まっていた。

「――なん、だ……？」

　途端、怒りはどこかへ消え失せ、酔も冷めた。

　おい……おい……勘弁してくれよ……。

　まさか、死にやがったのか？

　近藤は、男の垢の筋がのこる首筋に指をあてた。脈拍は感じられなかった。

「おい……マジかよ……」

　死なれるなんて冗談じゃない。なんだって俺がこんな目に。

　言いたいことは山ほどあったが、とるものもとりあえず近藤はスマートフォンを出した。近くには監視カメラのひとつくらいはあるだろうし、何もせずに帰って後で殺人容疑をかけられたりしたら面白くない。

　とん、

　と、近藤は電源ボタンに指を置いたが、しかし、

「……あれ？」

　スマートフォンのスリープが解除されない。まさかバッテリー？　いや、電車を降りる間際に同僚から『おつかれさまです』とのメッセージがあった。多少は減っていたと思うが、さっきの今で電池がなくなるはずがない。

　近藤は電源ボタンを長押しし、再起動しようとした。

　しかし、やはり、なんの反応もなかった。

「……っだよ！　くそ！」

　悪態をつき、ぶるぶると怒りに震える手でスマートフォンを高く振り上げ、やがてゆっくりと下ろした。いくら腹立たしくとも、こんなことで数万円を失いたくはない。

　公衆電話とかねぇのかよ。

　と、首を振った近藤は、これでもかとばかりに眉を寄せた。

「なんだ、これ……」

　一匹の蝿が、空中で静止していた。

　羽を広げ、今まさに飛んでいました、という風に。

「……は？」

　近藤は蝿をつまみあげた。見事なまでに飛行姿勢を維持したまま静止している。冷静に観察していると、酷く不潔なことをしているように思え、慌てて指を離した。すると、

「……え？」

　蝿は、指を離したところで浮遊した。つまり、重力に逆らい空中に留まっていた。

　指を離した直後の、飛ぶには不自然な角度のまま、止まっているのだ。

　近藤は慌てて腕時計に目をやった。

　秒針が止まっていた。

「おい、おい……マジかよ……？」

　時間が止まってる？

　いやばかな。非科学的な。酒のせいだ。幻覚か、夢だ。

　ばちん！　

　と、近藤は自らの頬を叩いた。目の前で火花が散るような痛みを覚えた。慌てすぎて力加減を間違ったのだ。

「くっそ……何だよ、いてぇじゃねぇかよ！」

　言いつつ先の蝿に目を向ける。

　蝿は空中で静止していた。

　……三分百円とは、静止した三分間を百円で売るということか。

「マジかよ……すげぇじゃねぇか！　おっさん！」

　近藤はみすぼらしい中年男に目をやった。男は穏やかな笑顔のまま、つまり百円を懐にしまい、無理やり起こされたまま、固まっていた。

「あ……そうか」

　時間が止まっているなら反応があるはずもない。とにかく停止が解けたらすぐに買おう。もっと買おう。一時間でも、二時間でも。いくら買ってもおつりがくる。正確には、儲けがでる。

　銀行から金を奪ってもいいだろうし、気に入った女がいれば手当たり次第ってのもいい。

　やりたい放題だ。

　近藤は胸を高鳴らせながら時間停止が解けるのを待った。

　そして、中年男がはっと目を瞬いた瞬間、近藤は両肩を掴んだ。

「おい！　すげぇじゃねぇか！　い、い、一万やる！　五時間売ってくれ」

「あー……旦那、そいつは無理ですよ」

「なんだ！？　一万じゃ不満か？　じゃあ十万。百万。いくらでも出すぞ！？」

「いえ、違うんです」

「なんだ！？　もっとか！？　いやしい奴だな！　……あ、いや、今のは忘れてくれ。なんでも好きなだけ言っていい。必ず払うから、とにかくたくさん売って欲しいんだ」

　近藤は懇願した。

　人生を変えるチャンスだと思った。

　しかし、中年男は穏やかな笑みを浮かべ、ゆっくりと首を左右に振った。

「旦那にお売りしたのが、最後の三分間だったんです」