爪

爪

　結社。

　男が二番目に覚えた文字だ。

　聖なる丘に建つ「結社」。その裏手にそびえる崖の上に身を伏せ、男はご大層な御殿を無表情に眺めていた。

　伸び放題の蓬髪（ほうはつ）と、赤黒く斑に染まった外套は、昼日中において男の身を隠すのに一役買う。春の訪れと共に増えた羽虫どもにも構わず、男は夜を待っている。

　自らの名は忘れて久しい。男は爪と名乗っていた。

　男が肌身離さぬ物が三つある。

　その一つが「爪」という名の短刀だ。

　いや、短刀だったものだ。

　人を斬るたびに短刀は育ち、逆反りの黒刀となっていった。今は静かに男に背負われ、共に夜を待っている。　

　崖の上からは、結社に出入りする女たちの姿が見える。セアラーも、かつてはあんな中にいたのだろう。もう顔は思い出せない。

　笑顔が好きだった事は、覚えている。

　男は孤児だった。生き抜くためには何でもやった。盗めと言われれば盗み、殺せと言われれば殺し、犯せと言われれば犯した。

　そうやって橋の下、穴蔵の中、下水口の脇、街の落とす陰の中を何年も転々とするうちに、気づけば隣にセアラーがいた。少女が金になるのは知っていた。そうしなかったのは、見たこともない蒼い髪が美しかったからだ。

　硝子の欠片や、奇妙な形の石よりもずっといいものを拾った、それぐらいの気持ちだった。

　人里離れてひっそり暮らす、妖（エルフ）と呼ばれる部族の子がどうやって街にきたのか、もう誰も知らない。

　彼女が隣に来てから、男は殺さなくなった。犯さなくなった。彼女が嫌がる事はやりたくなかった。そうして何年か生き延び、殺されそうになって、街を二人で逃げた。

　そのすぐ後だ。彼女の具合が悪くなった。

　雨も降り出して、たまたま目に付いた家に入り込んだ。家主が騒いだら適当に黙らせるつもりだった。

　しかし家主の男は騒ぐでもなく、責めるでもなく、彼女の容態を見て言った。

　──身ごもっていますね。

　──私は、貧しい母親を救うべく活動している者です。

　家主は毎日どこかへ出かけていく。その先で、女たちに読み書きを教え、母子に医術を施し、出産に立ち会うなどしているとセアラーから聞いた。

　家主には敵も多かった。大抵は、女たちの夫だった。

　後に「爪」となる男の怪異な風貌と腕っぷしは、大いに役にたったものだった。

　セアラーも、よく家主に付いていっては読み書きを教わって帰ってきた。帰って来てからも白墨を持ち、熱心に字の練習をしていたものだ。

　──みてみて、これがアタシのなまえって。

　──あんたのも書くよ？　見ててね？

　──ねぇ、いっしょにやろうよ。

　男は興味が持てなかった。線と図柄の組み合わせが読めなくても困った事などなかった。

　セアラーのお腹はどんどん大きくなっていく。

　文字に興味をもてなくても、セアラーとお腹の子には興味があった。この中に自分の子が入っているというのが、心底ふしぎだった。子どもが産まれるとは何なのか、親というのはなんなのか、家主の男から学んだ。

　そのうち、男も家主を心から信頼するようになった。この人なら間違いはないのだと。

　──いよいよとなったら私が取り上げますから。

　──なにも心配なんてする必要ないですよ。

　その家主の名は覚えている。

　忘れぬように、毎晩寝る前に唱えている。

　ウィジャ。ウィジャ。ウィジャ。ウィジャ。

　殺す。殺す。殺す。殺す。

　****

　セアラーが辛そうにしていても、どうにも出来ない事が多いと知った。だから他の事では、彼女が楽になるようになんでもやった。

　働いた。汚れ仕事も、危険な仕事も、あの糞まみれな街に比べればどうと言うこともなかった。

　辛い時期が落ち着いて、子の名前が決まった。男の子でも、女の子でも、どちらでも素敵な名前になった。

　いよいよ産まれるんじゃないかという頃になると、セアラーは白墨ではなく、ペンと紙で、子の名前を練習するようになった。

　──産まれたら、きれいな紙で、きれいな字で、この子に名前を贈りたいの。

　そしてここに来てようやく、男も文字を覚えようという気になった。

　だから最初に覚えたのは、子の名前だ。忘れないように、練習できるように、彼女が練習で書いた紙をもらって、ペンも借りた。

　翌日に彼女は産気づいた。

　──大丈夫です、私に任せてください。

　──不慣れな人間は邪魔になります。数日間かかりますから、ここで待っていてください。

　家主（ウィジャ）がセアラーを馬車に乗せて連れ出す。

　この時の事は何度も夢に見る。追いかけても、殴って止めようとしても、ウィジャは行ってしまう。

　それを追いかけて、追いかけて、何度も同じ光景を見る。

　実際、男はほとんど待てなかった。

　すぐに飛び出し、行き先を知らぬまま探し回り、いつか殴り飛ばした夫連中に追い回されつつも、ウィジャの行方を突き止めた。

　子どもが産まれそうだからウィジャを探している、そう言うと誰かの母親が教えてくれた。

　──《結社の家》に向かうのを見ましたよ。

　男は走った。

　セアラーの顔が見たかった。

　家を出るときにも、辛そうにしていた。なにか励ましてやりたい、力になりたいと思った。

　結社の家は、ウィジャの家よりよほど大きく、しかし両開きの扉を開けても人の気配がなかった。ただ、昔に嗅ぎ慣れたにおいがした。

　においを辿って奥へと行き、半開きの扉を押し開けて目にしたのは、清潔な部屋の真ん中に据えられた清潔なベッドと、きれいな髪の蒼と、裂かれた腹だった。

　──とられちゃった。とられちゃった。

　うわごとのようにセアラーが繰り返し、虚ろな瞳が、必死に男を見ようとしていた。

　──お乳をあげたよ、お母さんになれたよ、なのに、

　──とられた、とられちゃった。

　男はかつて、人の腹を斬って殺した事がある。

　腹を裂かれた者を助ける術は、男にはなかった。

　ただただ、彼女の手を握り、蒼い髪を撫で、声をかけ続けた。街にいた頃の話もした。あの文字通り糞まみれな暮らしでさえ、戻れるなら喜んで戻りたかった。

　──ごめんなさい。

　──ごめんなさい。

　──ごめん

　それが誰に向けた言葉だったのか、もう知る手段はない。

　セアラーは最後に、謝って死んだ。

　──ちがう。

　──おまえがいったいなにをした？

　あやまるのは、おまえじゃない。

　男が名前を忘れたのは、この日だ。

　ベッドの脇に転がっていた、鋭利な短刀から声がした。

「裂け。お前の女がされたように、我が身で復讐を果たせ」

　血に濡れた短刀は「爪」と名乗った。

　男は、再び殺すようになった。

　最初は、ウィジャの家で待ち伏せていた連中だった。

　「結社」と「ウィジャ」、その二つを手がかりに放浪が始まった。追っ手がかかれば男は爪となり、容赦なく殺した。その度に「爪」は育った。　

　数年のうちに「結社」はどんな鄙びた村でも見られるようになり、ウィジャの行方は杳（よう）として知れない。

　十年が経ったころ、男は妖（エルフ）の暮らす集落に迷い込み、なぜ彼らが隠れて暮らすかを知った。

　妖が人となした子を、母の産道を通すことなく取り上げると、強く神性を残した子になるという。

　そうやって、かつての帝王も産まれたと。そして、人は妖を攫うようになり、彼らは隠れたのだと。

　ウィジャは知っていたのだろう。それとも結社の命令か。

　どちらにしても、やることに変わりはなかった。

****

　夜が来て、宙天に満月がかかる頃、男は爪になった。

　崖に浮き掘られた巨大な女の像の前に、松明の一団が輪を作った。ウィジャはいるのかわからない。間違いなら、また別を当たれば良い。

　背負った「爪」を手に取り、黒く闇に沈む逆反りの刀身を振って、飛び降りた。

　浮き彫りの像に「爪」を立て、縦に深く傷を彫りながら一気に着地する。色めき立つ一団の松明が激しくゆらゆら揺れ、その手近な一つに「爪」が振るわれた。

　とん。

　鎖骨のあたりに爪先がかかり、膚（はだえ）の内側を掻き出して刃が抜ける。松明がひとつ、地に落ちる。

　ウィジャではない。

　またひとつ、松明が落ちる。

　ウィジャではない。

　またひとつ、またひとつ、またひとつ、またひとつ。

　最後の二人、片方を見て爪は手を止め、歯を見せて笑った。

　背後に一人をかばうように立つ、線の細い男。地に落ちた幾多の松明が照らすその顔を。

　会いたかった。

　ウィジャ。ウィジャ。ウィジャ。ウィジャ。

　殺す。殺す。殺す。殺す。

　炎光と月光の間を低く飛ぶように抜け、爪は「爪」を突きたてた。どう殺すのかは、すでに決まっていた。

　とん。

　脾（ひ）腹（ばら）の下、右の腰骨を掠めて柔らかな体内へ黒刀が侵入する。その手応えを感じて爪はぐると刃をひねり、薙ぐ。

　なかを掻き出して一筋、宙空に走った赤灰色の線。

「おとうさま！」

　くずおれる仇の背後から、幼い声がした。

　殺せ、忌まわしき神の依（よりしろ）を殺せ。

　逆反りの黒刀が男に囁く。「爪」を振り上げ、幼い声を刈り取らんとして、蒼い髪が目に入った。

　面影があった。

　思い出すことができた。

　ウィジャの亡骸にすがりつく娘は、母親似だ。セアラーも泣くときはあんな顔で泣いていた。泣いたり、怒ったり、笑ったり、顔の忙しい女だった。

　──笑った顔が見たい。

「よくもおとうさまを！」

　娘が顔を上げていた。その瞳に宿る怯え、悲しみ、怒り、そして憎しみ。

　幼い娘の肌から黄金の光が滲み、次の瞬間、男を幾本もの光の槍が貫いた。

　痛みはなかった。熱さだけがあった。右手の「爪」が振り上がり、娘めがけて投げられようとした。

　男は、手を離さなかった。

　そのまま抱きかかえるように、「爪」を自らに食い込ませた。喉を血が埋めて、声は出ず、土に倒れ伏して男は娘の姿を探す。

　騒ぎを聞きつけて結社の御殿から飛び出てきた連中がある。ユーリア様、ユーリア様、と娘が呼ばれている。

　ちがう。

　その子の名前は、ユーリアじゃない。

　その子は、俺とセアラーの娘だ。

　戦槌に打たれながら、男は手の中で暴れる「爪」を離さなかった。懐にしまった紙をもう一度見たかった。娘に名を贈りたかった。

　セアラーの叶わなかった願いを、叶えられないまま、爪だった男は骸になった。

　翌朝、男の骸が改めれた。

　腹に埋まった短刀はどうあっても抜くことができず、他に男の持ち物は、古びたペンと、一枚の紙片だけだった。

　紙には下手な字で何度も「イゥリ」と書き連ねられていた。表と裏で筆跡が違うようにも思われたが、そのまま男の骸と共にどこかに捨てられた。

　その後、「爪」の行方は杳として知れない。