手品師と煙

「一服ですか？」
　頭上から降ってきた声音に、男は街に落としていた眼を坂の上へと移した。
　大きな紙袋を抱えた人の影が、音も無く、滑るように石段を下りてくる。影の持ち主は小柄で華奢な若いひとで、鳥の骨のように軽そうだった。星空のような目が、高いところから、くたびれた白をとらえる。腰をおろしたままの男の前で身を屈め、よくとおることだけが確かな、高くも低くもなく、やわらかくも硬くもない声を、そのひとは響かせた。