季節殺し

終 《季節》は循環する

「待ってください！」　

　振りかえると、杖をついたハルビアがいた。

　生まれてから立ちあがることさえできなかったのだ。脚に体重をかけられるようになってもまだ、歩きまわれるようになるまでには、練習を積まなければならない。町を移動するにはしばらくはまだ車椅子に乗るべきだと、ヨウジュから言いつけられていた。

　慣れない様子で足を踏みだしながら、ハルビアは橋までやってきた。

「いって、しまわれるのですね」

「ノルテ地域の季節は滞りなく循環を始めました。後はあなたがたが季節に呼吸をあわせて、あるべき暮らしを取りもどしていかれることを願います。僕の役割は終わりですねぇ」

　ハルビアは淋しそうな表情をしていたが、それを振りきり、微笑んでくれた。緑の髪をなびかせて、彼女は懸命に頭をさげる。

「ありがとうございました。春を甦らせてくださって」

「いえ、春を甦らせたのはあなたがたです」

　季節を殺した町が、時を経て、季節を甦らせた。

　それは美しいことだ。とても美しいことだと、セツは信じる。

「これからは春に償えるよう、季節に寄り添い、暮らしていきます。どうすればいいのか、わからないことがたくさんあって、ほんとうのことを言えば、まだ不安が残っていますけれど。できるところから始めていこうと、みなさんと話しあっていました。まずは雪に埋もれたなきがらを棺に葬り、とむらいたいと考えています」

「それはよいことですねぇ」

　あそこは寒すぎますからねぇと、セツは遠くに視線を流す。

　凍りついた骸は町の業だ。

　町は人を殺めて、季節を殺めた。その業をとむらう。それは町が新たな季節を迎えるにあたって、終えなければならないことだ。雪どけの雫に血潮がまざっていてはならないのだ。死者を暴くことはためらわれるだろうが、暴かなければ、ともらえない。

　真実とはそういうものだ。

「セツさんは、どちらにいかれるのですか？」

「冬の砦を越えたら、取りあえずは東に。後は季節の声を頼りに、旅を続けていきます」

「季節が滞っている地域があれば、また季節の循環を甦らせるのですね」

　セツは頷いた。微笑を絶やさず、されど瞳は憂いを帯びていた。

「僕は季節を護りたい。季節が傷つくのはたえられません。僕の故郷のような悲劇は、繰りかえしてはならない。だって季節は生きています。争いが続けば悲嘆に暮れ、不条理に曝されれば怒り、傷つけられれば血を流す。人に愛され、人を愛することもある。だから僕は、旅を続けます。季節の為に」

　言葉を結んでから、彼はひとつだけ、言い添えた。

「そうしていつかは、故郷を甦らせることができれば、と」

「きっと、かないますよ」

　ハルビアが言った。

　驚いて、顔をあげれば、ハルビアは綺麗に微笑んでいた。

「あなたの願いが果たされることを、私は祈り続けています。あなたの故郷がいつか、穏やかな季節を取りもどせるように」

　桃染（ももぞめ）の瞳を輝かせて、彼女は胸もとで指を組んだ。

　春に愛された娘の言葉は、どこまでも暖かかった。祈りの言葉を胸に留めて、セツは町を後にする。ハルビアは最後まで手を振ってくれた。

　町はずれの道を進んで、崩れかけた雪の壁を登る。

　壁を登り終えてふり仰げば、雪嶺の稜線から光の帯がたなびいていた。

　透きとおった緑の光の帯は本繻子（サテン）の艶を帯びていた。端だけが微かに紫がかっている。光の帯は冬の星の群を霞ませて、緩やかに揺らめきながら星空に拡がった。帳が燃えている、いや帳がほつれて、すきまから光が差しているのか。

「極光（オーロラ）ですか」

　セツが瞳を輝かせた。

「綺麗ですねぇ」

「ほんと、きれいね」

　寒い地域で観測される現象だが、なぜ光の帯が現れるのかはあきらかではない。

　季節の影響によらないこの現象を巡り、「星の神が祝福している」あるいは「緑に輝く竜が舞っている」など、地域ごとに様々な伝承が残された。この地域では果たして、この光の現象をなにに例えたのか。尋ねられる相手はいないが、きっと祝福に違いないと彼は考えた。

　季節の循環を甦らせたことを、空までもが祝福しているのだ。

　セツはふと、故郷のことを想いだす。

　故郷の季節のことを。

「ねえ、クワイヤ……あなたの季節は、ほんとうに綺麗でした。僕はあなたの季節をみて、季節が美しいものだと気がついた。それまでは、季節を愛でるこころも、僕にはなかったから」

　幼少期の記憶を遡れば、彼のまわりには争いと策謀（さくぼう）が満ちていた。父親の失望に濁った視線も、母親の沈黙も、また領地が減った増えたと言い争う群衆も、記憶のなかでは黒く染められて曖昧だった。あの時までは、彼は季節という拠りどころも持たなかった。

　彼は眠れない晩は窓から身を乗りだして、取りとめもなく地平線を眺めていた。ここから落ちても、誰も悲しまないのだと思いながらも、窓を乗り越えるのはこわかった。窓枠を握り締めて、外を眺めていると、地平線から光が湧きあがってきた。彼は一瞬、朝がきたのかと思った。だが違った。虹の氾濫（はんらん）だった。光が紫に青に緑に輝きながら、大地に満ちていく。

　それは彼が経験した、はじめての《光季（こうき）》だった。

　光季のあいだは日が昇らない。だが地平線が暗黒に落ちることもない。延々と薄明だけが続く。夢のなかのように暈（ぼや）けた大地に満ちるのは、かぎりなく透きとおった虹の帯。天地の境がなくなり、福音のように光が満ちた。建物や樹木、森や湖の輪郭が浮かびあがり、闇に覆われていた大地にいま、それらが産まれたようだった。

　光あれと、創世されたのであれば、そのときの光景はこんなふうだったに違いない。

　彼はそれをみて、綺麗だと想った。なぜか、涙がとまらなかった。

　幼い彼を取り巻くものはきたなかった。

　欲望と策謀。打算と失望。だが、綺麗なものはあったのだ。

　それは、救済にも等しい感動だった。あの季節が、塞いでいた彼の魂を救いあげ、季節を愛するだけのこころを創ってくれた。そうしてそれが、最後の《光季（こうき）》の循環だった。

　この季節の循環は不定期だ。夏を眠らせ、巡ることがあれば、冬に訪れることもあった。幾年も巡らないこともある。だが冬や夏が息絶えてからは、まったく巡らなくなった。

「そうして、産まれたばかりのあなたと逢い、僕は季節を護りたいと想った。僕は季節を愛していたつもりだったけれど、風景を愛でるだけでは愛とは言えなかった。ほんとうに愛するようになったのはあなたと逢ってからだ。あなたは、僕を愛してくれた。僕を地域とさだめてくれた。なんにもなかった僕を、あなたが救ってくれたんです」

《冬》の言葉を思いかえしながら、彼は喋り続けた。

「けれどいつかは、あなたを大地に還したい。季節は、循環するべきものだから」

　人を地域にさだめても、季節は大地を巡ることはできない。あの景象はもはや、この地平線のどこにも残されてはいないのだ。

　季節懸（か）かりは難儀だと、《冬》は言った。それは、人の身を案じての発言だったが、彼は懸かる季節のほうを思慮していた。息吹に満ちた季節の魂が、せまく浅い器に宿る。生きながら棺に身を横たえ続けるような。それはどれほどに息が詰まるものだろうか。まして、彼は華冑（かちゅう）の季節に人の振りをさせている。季節のちからを抑制する外套をかぶせて、美麗な貌（かお）を覆い、言動まで縛っている。契約で隷従させるのと変わらないのではないかと、彼はなやんでいた。

　クワイヤは驚いて、怒りを漂わせた。だがふっと息をついて、頬を緩める。「あなたはそうだった」とため息まじりにつぶやいてから、彼女はセツの頭を抱き締めるように腕をまわす。

「わたしは、ほかでもないあなたを選んだのよ。大地になんて還りたくもないわ。愛しているものから愛されて、それが幸せじゃなかったら、なんだっていうのよ」

　銀糸の髪をなびかせて、季節の姫君は微笑んだ。

「わたしという季節は、絶えず、あなたのまわりを巡っているのよ」

　雫が頬をつたい、セツは驚きながら、みずからの頬に触れた。濡れている。涙だった。凍りかけた雫のあとをなぞり、彼は声をあげて笑った。素の表情はずいぶんと幼かった。

「僕は、すべての季節を愛しています。季節に捧げている。けれど」

　彼は最愛の季節を抱き寄せて、額に接吻（くちづけ）を施す。

「なによりもあなたに」

　委ねて、捧げて、循環する。

　季節はいのちと一緒だ。そうして愛とも。

「いきましょうか」

「ええ、あなたとなら、どこまでも」

　クワイヤが舞いあがった。

　セツは白絹（しろぎぬ）を敷きつめたような大地を進んでいく。静かに燃える光の帯が、雪の大地を果てまで輝かせていた。何者にも踏まれずに幾年も積もり続けた雪は、星くずを模して瞬き、あまのがわを渡っているかのようだ。足跡はきっと春が終わるまでは残るだろう。

　季節は循環する。季環師もまた、大地を巡る。

　綺麗に環を象って。