魔女とかつて捨てられた子

第4話

「――おや、まただ」

　森に捨てられる子どもの数は増えた。

　魔女がいなくなったからだ。

　単なる口減らしか、あるいは流行り始めた疫病を鎮める贄としてか、親達は子どもをこの森に捨てていく。

　恐ろしい魔女が死んだという知らせが周囲の村に届くと、せいぜい月に一人だった捨て子は三日に一人のペースになった。

　我が子が飢えて死んだり、獣に食い殺されるよりも、魔女に捕まることの方が恐ろしいと自粛していたのだろうか。

　運が良ければ、僕みたいにずっと生きられるのに。

　いまからもう100年くらい前になる。

　僕の最愛の妻――リシュは僕と交わって子を産んだ。

　予想していたよりもずっと早く別れの時は来て、僕は、カラカラに乾いて小さくなった彼女を娘と共にすり潰して飲んだ。

　娘には、ある程度大きくなったら、必ず僕を殺すようにと命じた。

　愛する妻との約束だ。

　娘もそれを快諾してくれた。何せ魔女に父親という生き物は必要がないのだ。わざわざお願いなどしなくとも、彼女は立派に僕を屠る気でいたようだった。

　けれど彼女が僕を殺す前に、娘は死んだ。

　たった一人で乗り込んできた勇敢な若者が、銀製の弾を詰めた銃で彼女の心臓を撃ち抜いたのだ。

　あぁ、僕の可愛い娘、ドュラナ・ガ・ヴァンカ。

　まだ彼女の名は短かったのに。これからもっと長く生きて、名を伸ばしていくはずだったのに。

　僕は魔女に捕らわれていた哀れな人間を演じ、若者に駆け寄った。助かりました、なんて心にもないことを言って。

　そうして、英雄気取りで油断していた彼の喉笛を噛みちぎった。血を啜り尽くし、骨だけをきれいに残して食べた。

「こんなところで何をしているんだ」

「捨てられたのです」

　ガリガリに痩せ細っている子どもは、震えながらそう答えた。　

　パサついた赤毛は肩の辺りまであり、身につけている衣服からも性別の判断は難しい。

　何となく、女児なら良いのに、と思う。

「捨てられた。誰に？」

「お……、親にでございます」

　子どもは媚びるような目で僕を見上げた。

　恐らく安心しているのだ。この森にはもう魔女などいないのだし、第一、僕は若い男だから。

「それで、僕に何を？」

「どうか、何か食べるものを」

「食べるものか……」

　そう呟いて僕は空を見上げた。

　日は落ちかかっている。

　でも寒くはなかった。

　倉庫にはまだ薬の材料も大量にある。

　けれど――、

「お腹、空いたね」

　あぁいけない。

　ついついあの味を思い出してしまった。

　駄目だなやっぱり。人の肉は癖になる。

　僕は本当に運が良い。

　あれからずっと、僕は食べる物に困らなくなった。

　ここはキノコや果実も豊富だし、ご馳走は三日に一度のペースでやって来る。

　僕は本当に運が良い。

　ただ一つ、僕だけが生きているという、この不運を除いては。

　あぁ、リシュ。

　僕の愛しい魔女（マム）。

　僕は本当に運が良かったのかな。