自転寿司

１か月ぶりの観測日誌

　回っていた。ぐるりと。

　鮮烈な赤。それはマグロの証。

　斜めに入った白いサシ。それは上質の証。

　カウンターの椅子に腰掛けると、肩より上に、レーンがある。

　レーンの上には無数の皿。ソレに乗って、上流からやってくる。

　これを「公転」と呼ぶ。

「彗星を見たら、願いを３回唱えなさい。きっと願いがかなうから」

　甘い。あれは、より厳密には、彗星ではない。寿司だ。

　甘酸っぱいシャリと、新鮮な生の魚介類スライスとの、ランデブーだ。

　それを繋ぐは、冷えたすりおろしワサビ。

　いや、サビ抜きだ。小さなお子様もいる。

　レーンの速度は速い。赤い、彗星のような寿司。

　それが三皿、連なってやってくる。

　そして、レーンには、屈曲部がある。

　より多くのご家族との出会いを演出すべく、レーンはロの字型に折り曲げられていた。

　我の下流の屈曲部。

　赤い、彗星のような三連星が、そこに差し掛かり、軌道を変えようとするその刹那。

　自転した。

　くるり、くるり、くるりと、めいめいに。

　そうか、あれらは、惑星だったのか。

　白い、割烹着姿の大将から、後光が差した気がした。まさに太陽。

　海洋を征くマグロは不惑。

　それを捌く大将は不惑（４０）。

　惑う事など何もない。ただ天の川に、手を伸ばせば良い。

「ブツブツ言ってないで、はやく取りなさい！」

　母の右手は巨大な隕石。

　それは今、我が頭との、衝突コースに入っていた。