帰らない人だれだ

妻から届いた「何時頃になる」というメッセージに、松永慎一は「もう出る」と返した。

だが、ホームに立った慎一は、なぜか来る電車をすべて見送ってしまう。

終電が出たあと、駅に流れたのは聞き慣れない放送だった。

「お帰りにならない方はいらっしゃいませんか」

改札には入場記録がなく、電話は「お帰りになる方」しか使えない。待合室には、迎えを待つ少女、空の水筒を抱えた女の子、白い箱を持つ若い女がいた。

やがて慎一の前に、同じ顔、同じ指輪、同じ名前を持つ男が現れる。

帰ると返事をしたのは誰か。
家で待たれているのは誰か。
そして、帰らない人は誰なのか。

終電後の駅を舞台にした、静かな都市怪談。