無人決済24時間コンビニ「ワカバマート」深夜スタッフ勤務マニュアル

【時給2200円／未経験歓迎／座っているだけの簡単なお仕事です】

大学生の蓮実（はすみ）が夏休みに見つけた、山道沿いの無人決済コンビニ「ワカバマート4号店」の深夜バイト。
楽なバイトだと思っていた。店長から、ある『大学ノート』を渡されるまでは。

――そこには、お堅い事務的な文章で、狂ったルールがびっしりと並んでいた。

『衣服が下から上に向かって濡れている客を、人間と誤認してはならない』

『セルフレジが手首をスキャンし始めたら、遠隔で電源を落とせ』

『店長が「ドアを開けろ」と言ってきても、絶対に開けてはならない』

公式マニュアルの不気味な警告。そしてノートの余白に見つけた、前任者が遺した血の滲むような書き置き。

迫り来る『自動廃棄登録』のカウントダウン。
午前5時の退勤を迎えるた…続きを読む