うすよい。

酔える？ 酔えない？

「ブランデーケーキ、食べられないんですよ。お酒に弱いから、酔っぱらっちゃうんです。ブランデーが染みすぎてて」

　へええええ。

　そういう人もいるのかあ。

　適当につけたテレビの情報番組で、ためになるなあ、なんてこともあるんだ。

　そう言えば、入社した年の飲み会。

「下戸なのかな？　ほとんどのめなくて。乾杯、の一杯くらい、全部のみたいよね」って言ってた同期の男子がいたなあ。

「グラスにほんのすこーし。すこーしだけ入れたら？」って話したら、すごく嫌な顔されたっけ。

　そのあとはそのビール瓶をわたしに寄こせ、みたいなそぶりをしちゃったから、よけいに嫌だったのかも。　

　そのまま隣の席、だったからなあ。

　最初はいろいろ、聞かれてたんだけど。

　だんだん、会話がなくなっていったんだ。

　……冷蔵庫に、お酒、まだあったかな。

　あ、あった。

『うすよい』。

　のみたい、でも、のめない、みたいな人にいいらしいお酒。

　そりゃ、ほんとうにのめない人とか、20歳以下の人にはこれものませちゃだめなんだろうけど。

　コンビニのレジ横のくじで当たって、店員さんが持ってきてくれたやつ。20歳以上対象の、お酒ありの箱から引いたら、こうなった。

　桃が中心にかわいく描かれていて、全体がピンクできらきらしてて。ネイルみたい。

　見た目はかわいくて、気に入ってる。

　冷蔵庫開けるときに、彩りになってたし。

　……で。

　いざ、開缶（かいかん）。

　あまあい……。

　どうしよう、これ。

　うすよい？　うそだあ。

　これじゃ、酔えないよ。ブランデーケーキがだめな人とか向け？

　勿体ないなあ。そう思って。

『うすよい』『甘すぎる』『どうしよう』

　スマホで検索したら、炭酸水で割るといいって。

　炭酸水……あ、炭酸水じゃないけど、ソーダ水がある。冷やしてないけど。

　うすよいをグラスに注いで、それからソーダ水を入れる。

　のむ。

　……うん。まあ、のめる……かな。

　わたしが、もしも。

　うすよいくらいならのめるんだけど、みたいな女子だったら、あのときの同期男子とも、お付き合い、とかになっていたのかな。

　入社三年目の、今。

　あの同期男子と付き合ってる同期女子、『甘いの好きで』とか言って、カルアミルクとかサワーとか。

　何杯ものむ子だけど、大丈夫なのかなあ。

　思い出した。

　あのときの飲み会。

　わたしのジョッキと、同期男子のジンジャーエール。

　店員さんに間違って置かれて。　

　すぐ取り替えたのに、不機嫌になってたよね、確か。

　ごめんね、うすよい。

　よえないよ、ごめん。

　やっぱり、コンビニ行こう。

　ビール500ミリ、何本買おうかな。

　おつまみは……レンチンの餃子、それとも、さけちゃうチーズ？

　なににしよう。

　あ、アイスコーヒーとかの、カップの氷！

　あれ買ってきたら、おいしくなるかも、うすよいソーダ水。

　冷え冷えの、うすよいソーダ水だ。

　そうと決まれば。

　テレビを消して、スマホだけ持って。

　あ、アプリのメッセージが。

　あれ、あの男子とは別の、同期男子からだ。

『今度、二人でのみに行きませんか』

　なんで、敬語なのかな。

　意味を考えようとして、めんどくさくなった。

　けど、冷え冷えのうすよいソーダ水がおいしかったら。

『冷えた日本酒、おいしいやつ。のませてくれるなら、いいよ』って返事をしようかな。

　うん、するかも。

　なんだか、酔えなくても、楽しくなってきた。

　だから。

　レンチンの餃子に、シューマイも足そう。