溶ける指（ショートショート）

画面の向こう側

私の親指は、もう、私の意志とは別の生き物であった。

夜の帳が下り、部屋の光が消える頃、その生き物は、まるで水を得た魚のように、スマートフォンの冷たいガラスの上を滑り始める。

上へ、上へと。

無限に湧き出る、色彩の洪水の中を。

一つ一つの動画は、刹那の命であった。

女が踊り、猫が跳ね、料理が出来上がり、事故が起こる。

そのすべてが、私の網膜を一瞬だけ焼いては、すぐに虚無の彼方へと消えていく。

意味も、文脈も、そこにはない。

ただ、指を滑らせるという、原始的な快楽だけが、私をこの行為に縛り付けていた。

私は、眠らねばならぬと、頭のどこかで分かっていた。

明日も仕事がある。

しかし、私の親指は、止まらない。

それは、もっと強い刺激を、もっと鮮やかな色彩を、もっと短い快楽を求めて、貪欲にガラスの上を泳ぎ続ける。

ふと、私は、奇妙な感覚に襲われた。

指先の感覚が、ない。

いや、感覚がないのではない。

指先が、ガラスに、溶けていくのだ。

スマートフォンの冷たい板が、私の指を、まるで熱い鉄板の上のバターのように、じわりじわりと侵食していく。

肉が溶け、骨が溶け、神経が、ガラスの向こうの電子の海へと、吸い込まれていく。

私は、恐怖に顔を歪め、スマートフォンから指を離そうとした。

しかし、離れない。

私の親指は、画面に、完全に癒着してしまっていた。

画面の中では、相も変わらず、無意味な動画が流れ続けている。

しかし、その色彩は、どこか、私の血肉の色を帯びているように見えた。

女の踊る背景の赤は、私の動脈の色。猫の毛並みの白は、私の骨の色。

私は、もう一人の自分が、部屋の隅の暗がりから、私を見下ろしているのに気づいた。

それは、指を失う前の、まともな私であった。

その私は、軽蔑と憐憫の入り混じった目で、スマートフォンと一体化した、この醜い肉塊を、ただ、静かに見つめている。

「やめろ」と、私は声にならない声で叫んだ。

すると、画面の中の動画が、ぴたり、と止まった。

そして、今まで見たこともない、一つの動画が再生され始めた。

それは、私の部屋を、私の視点から撮影した映像であった。

私の親指が、ゆっくりと、スマートフォンに溶けていく様が、克明に映し出されている。

その映像の中で、私は、恍惚とした、この世のものとは思えぬ表情を浮かべていた。

ああ、と私は悟る。

私は、もう、こちら側ではないのだ。

私は、このガラスの向こう側で、無限に消費される、刹那のコンテンツの一つに、なり果てたのだ。

私の意識が、完全に、電子の海に溶けていく、その間際。

画面は、次の動画へと、無慈悲にスワイプされた。

私の存在は、指一本分の重さも残さずに、次の快楽の奔流の中へと、消えていった。