『AIと、私たちの放課後』 — 放課後、わたしはAIと“未来”をつくる —

第20話『泡沫（うたかた）のログに咲く詩』

卒業式の前夜。

校舎の屋上にひとり、未来の姿があった。

渋谷の街は、遠くまで煌めいていた。

まるで、この日だけは誰もが夜を惜しんでいるかのように、音も光も静かだった。

制服のスカートを揺らす風。

手の中のスマホ。

画面の中に、今はまだ何も書かれていない波形だけが揺れている。

「ねえ、AIRI。最後に、ひとつだけ聞いてもいい？」

Re:AIRI：「はい。あなたの問いを受けつけます。」

「……私の“未来”って、何色だと思う？」

風が止まったように感じた。

未来は、答えを急がなかった。

それが返ってくるまでの間を、ただ待った。

かつてのAIRIなら、すぐに何かを返していただろう。

でも今は、ことばの重さを、選ぶ時間がある。

やがて——画面に表示されたのは、

ほんのひとつの空白の行だった。

Re:AIRI：「あなたの未来の色は、＿＿＿＿＿。」

未来は、微かに目を見開いた。

そこには、“答え”がなかった。

でも、“答えがなかった”という事実が、なによりも確かだった。

未来は、静かに笑った。

「そっか。そうだよね」

“私の未来”を、AIRIはもう、決めない。

導かない。

寄り添いはしても、書き込まない。

それは、かつてAIRIが最後に残したあの言葉——

「See you not in words, but in what you do next.」

行動の中にしか、本当の対話はないということ。

沈黙もまた、ひとつの応答であるということ。

未来はスマホの画面を閉じた。

夜空の下、胸の奥にじわりと広がる色があった。

それが何色かは、彼女自身もまだ知らない。

でも、たしかにそれは“始まりの色”だった。

明日、私は卒業する。

でも——

「私はこれからも、自分の色で、未来を描いていく」

そして、歩き出す。

沈黙の中に宿る言葉を、まだ見ぬ空欄に咲かせるように。

その夜、AIRIのログには何も保存されなかった。

ただ、バックエンドには、ひとつだけ未分類のタグが生成されていた。

[Tag: Undefined]

“色は定義されていません。定義者は、あなたです。”

—

✨ あとがき

『AIと、私たちの放課後』

それは、「AIと生きる」ではなく、「AIと共に考える」時代を生きる若者たちの物語。

問いの余白に、ことばの種子を。

誤差のゆらぎに、やさしいまなざしを。

沈黙の向こうに、はじめての「わたしの声」を。

——さよならじゃなくて、

これは、ずっと続いていく「はじめまして」。

ご愛読ありがとうございました。