畳の上の深い轍

第3話

高校は、そこそこ柔道が強い学校に、たまたま一般入試で合格した。

本当はもうやりたくなかったけど、結局柔道部に入部した。

練習時間が中学校の頃よりさらに長く、休日も試合や練習でつぶれる日々だった。

朝の練習前には掃除をする決まりになっていたが間に合わず、練習が始まる直前に道場に駆け込み、慌てて着替えることが多かった。

ウォーミングアップの時点で、すでに他の部員について行くのが難しかった。

自分は他の部員の足を引っ張っているんじゃないかという不安が、日々募っていった。

昇段試験にも何度か挑戦したけど、中学生が相手でも勝てず、やがて試験に行かなくなった。

二年生の夏休み、柔道が強い中学校との練習試合があった。

自分の対戦相手は、中学校から柔道を始めたばかりの子。

相手がなかなか崩れず苦戦したが、技をかけてきたところをひっくり返して技ありを取り、そのまま勝つことができた。

家で部活のことを聞かれてそのことを話すと、父は「何を喜んでるんだ！？そんなの勝ったうちに入らない。公式戦で勝つまで喜ぶな！」と叱った。

大会でも父が他校の監督として会場にいることも多く、ますます緊張するようになった。

二年生の終わり頃、試合でまたいつものように負けた。

そこにたまたま時間があった父が現れた。

「何やってんだ！？いい加減な柔道をするな！もっと攻めろ！」

そう怒鳴られ、堪えきれず目からは涙が溢れた。