お面

奇妙な車

　夫と外食に行った帰りのドライブ中のことだった。

　時々、こうやって外食デートするのが、結婚16年経った今でも、私にとっては楽しみの一つだ。

　私たちは、笑いながら他愛のない話をしていたのだが、時々、夫が舌打ちをするようになった。

「どうかした？」

「前の車がな、スピードを上げたり下げたりが激しいんだ」

　暫く見ていると、時速70kmで走ったかと思えば、40kmくらいになる。これを繰り返しているらしい。

「気持ち悪いね。酔っぱらいかな？」

「今度スピード落とした時に抜くわ。これ、俺が事故るかもしれないし」

「追突されたって言われたら、面白くないしね」

　次に前の車がスピードを落とした時、夫はスピードを上げ、追い抜こうとした。

　すると、その車もスピードを上げ、横に並んだのだ。

「馬鹿野郎！！」

　夫は、更にスピードを上げ、なんとかその車を抜き去った。

　追いつかれないように、物凄く前に出た。

「なんだったんだ、今の車？」

「怖かったね」

「どんなヤツが運転してたか見たか？」

「う、ううん。よく見えなかった」

「そうか……それにしても、なんて運転するんだ、あっぶねえ」

　北海道の片側1車線の道路だ。一つ間違えれば、対向車線の車と正面衝突する危険もある。

　夫は、ずっと機嫌が悪く、文句を言いながら帰った。

　でも、私は見てしまったのだ。

　その車の運転手は、黒い布を被り、縦長の真っ白な大きなお面をつけていた。丁度、ジブリ作品の『千と千尋の神隠し』の中の「カオナシ」のように。

　そして、一瞬、私の顔を見て、その、のっぺりとして、赤い線で描かれた目と口しかないお面は、にっこりと笑ったのだ。

　夫は顔までは見ていなかったようだった。

　私は、見てはいけないものを見たような気がして、誰にも言えなかった。

　どれだけ車間距離をとっていても、追いかけてこられるのではないかという恐怖で、ドキドキした。

　結局、家の近くまで20kmくらい、ずっと後ろを走ってきていたし。

　他に何も通ってない真っ暗な夜道で、変な車に出会った時は気を付けて。