宝箱

宝箱

　交番勤務の高原は、不満を溢しながら懐中電灯を左右に振った。

「はぁ……こんな平和な街なのに、なんで毎日見回りしなきゃいけないんですかね」

「阿保か。無駄な文句垂れるな」

　上司の赤城が𠮟る。警察官になって間もない高原は、二十五年勤めの赤城の叱責に黙るしかなかった。

　すると、ふと赤城が問いかける。

「高原、お前はなんで警察官の道を選んだ」

「あぇ？」

　急に質問を投げられて、思わず変な声が出る。

「僕は……んーまあ、誰かの役に立てるかなぁと思って」

「……誰かのねぇ」

「すみませんねぇ、ぼんやり生きてて」

　不貞腐（ふてくさ）れながら、高原は腰のポーチからコーラの缶を取り出した。プシュッと、軽い音があたりに響く。赤城はじっと見ていたが、諦めたように深い溜息を吐いた。

「そういう先輩はどうなんですか？　警察官になった理由」　

　不服そうな高原が問いかける。

「こんなルーティンワークなら、警察官じゃなくたってできるじゃないですか。先輩は今の仕事をどう思ってるんです？」

「…………」

　赤城はしばしの間考えていたが、不意に歩みを止め、眼を閉じて呟いた。

「仕事のあと、少し付き合え」

　＊＊＊

　赤城の運転する車は、やがて彼の住むマンションで停車した。何も言わず、赤城はシートベルトを外して車を降りる。高原も慌てて続いた。

　赤城は高原を待つ様子はなく、コツコツと灰色のコンクリートの階段を上っていく。

「なんでまた自宅まで？」

　追いついた高原が訊く。だが赤城は平然として突っぱねた。

「別に、部屋には上げねえよ」

「え？　じゃあなんで……」

　疑問はあれど、とりあえずついていく。

　着いた先は、屋上だった。

　取り囲む柵に手を置いて、二人は周囲を見渡した。

　そこに広がっていたのは、宵闇にキラキラと煌めく街の灯り。

　行き交う車のハザードランプと、家の窓から漏れる暮らしの光。

　四角い街のなかに詰め込まれた人々の輝き。

　ああ、まるで――――。

　高原が声に出すより先に、赤城が独り言のように呟いた。

「警官の代わりならいくらでもいる」

　言いながら、赤城は背中のリュックを前にしてごそごそと漁った。そして、取り出したものを高原の目前に差し出した。

　それは高原が飲んでいる、甘い缶のコーラだった。

「だが、お前の代わりはどこにもいない」

　そしてもう一本の缶を自分で空けながら、一際優しい声で呟いた。

「お前だけの『守る理由』を持て」

　コーラを不味そうに呷る赤城を横目に、高原は持ち上がる口角を抑えられなかった。

＜了＞