Under the Storm

嵐の下で

　突然、激しい雨が降り始めた。

　天気予報では、そんなこと全然言ってなかったのに。

　斜めに叩きつける雨に追われるように、夕方の住宅街を走っていると、何かの店らしい看板が見えた。

『Under the Storm』

　深く考えず、ドアを開けて駆け込む。

　店内にいたおじさんが俺を見て一瞬驚き、それから、嬉しそうに言った。

「いらっしゃいませ」

「……あー、ここ、喫茶店ですか」

　カウンターと、いくつかのテーブル席。客は一人もいないようだが。

「そのようなものです」

　おじさんがにこやかに答える。

「びしょ濡れなんだけど、入っても大丈夫……？」

「どうぞどうぞ、こちらに」

　カウンター席の高い椅子に腰かけ、やっと落ち着いて店内を見渡した。壁中にレトロな掛け時計がかかっているが、全部、違う時刻を示しているのが不思議だ。

「私はただの留守番なので、こんな物しか出せなくて。あ、お代はいりませんよ」

　と、おじさんが湯気の立つ日本茶を出してくれた。

　ちびちび飲みながら、世間話。大学の授業が休講になったので、ふらふらと、普段とは違う道を通って帰ろうとしていたと話す。

「こんな住宅街に、喫茶店があるとは思いませんでした」

「でしょうねぇ」

　飲み終えた頃に、おじさんが尋ねてきた。

「ところで、今は何年何月何日ですか？」

「は？」

　きょとんとしながらも答えると、おじさんは、カウンターから出てきて言った。

「ああ……もう五年か……でも、まだ早いほうなのかも」

　そして、ぽん、と俺の肩を叩いてから、ドアへと歩いていき、開ける。

　店の外は、さっきの嵐が嘘のような青空。

「次の留守番、頑張って」

　外に出たおじさんの姿が消え、ドアが閉まる。

「え……待てよ、何だよそれ！」

　慌ててドアをガチャガチャ開けようとしたが、びくともしない。

「何だよ……留守番って……」

　おじさんの言葉がだんだん頭に浸透してきて、その場にへたり込む。

「嘘だろ、五年……？」

　そんな店が、嵐の日、どこかに現れる。

〈了〉