天童君には秘密がある ３〈KAC2024〉

後編

　そして、なんと、コードネーム決めは翌日まで持ち越された。

　ずっと使うコードネームだ。熟考はしたい。

「でも、案外、カンで決めたことが正解だったりする」

　〈お父さん〉は鼻歌交じりで、よく宿屋でもらう、うすい白タオルを首にかけていた。研修施設の大風呂に、いっしょに入ろうと誘われた。

「博士（はくし）くんは、部屋付きの風呂に入るそうだ」

「潔癖症なんでしょうか。それとも、背中に彫り物入れてるとか」

　わたしは、かるい冗談をかませたつもりだった。

（それが、まさか両方当たってるなんて）

　屋内非常階段を駆け上がりながら、わたしは〈お父さん〉と〈博士（はくし）くん〉と出会った日のことを思い出していた。

　塔の最上階に、部屋はひとつしかない。

　ぴん、ぴん、ぴんぽ、ぴんぽぴーん。

　もどかしく、玄関のインタホンを連打すると、「やぁ」と、背の高い、きれいな手の人がバスローブ姿で扉を開けてくれた。バスローブ姿だ。

「あらかた片付けておいたよ」

「シャワー浴びたの？」

　ラインが既読にならなかったのは、シャワーを浴びていたからか。

「うん？　いつも部屋に帰ったらシャワーに直行だよ。不潔だろ。あっ」

　彼は、わたしを見た。

　わたしは汗だくだった。

「わたしも帰ってきたらシャワーを浴びた方がいい？」

「……強要はしない」

　言葉はにごしたが、彼の目がお願いと言っている。

「まぁ、ひと汗かいたしね」

　わたしは玄関で靴を脱いで、出されていたスリッパに履き替えた。そこまで、彼がやってくれていた。

「〈お父さん〉は、まだ函（エレベーター）の中みたいだね」

　彼は自然に綽名（あだな）呼びした。

　この同期三人の間だけ、コードネームとは別の綽名（あだな）呼びをしていた。三人のコードネームが決まるまでに、わたしがつぶやいていたのを、ふたりに、ひろわれてしまったのだ。

　会うのは久しぶりなのに、会えば、あの頃に戻っている。それが同期というものなのか。

「引っ越してきたその日にエレベーター故障って」

「最新式の設備は繊細すぎるんだ。そのうち復旧する」

　久しぶりの同期三人そろっての任務だ。

　そのうえ、三人共同生活。

「さてと、切り替えるか」

　背の高い彼の目が、組織員のそれになった。バスローブ姿でできるのが、彼のすごいところだ。

「山頂から放たれる燭天使（セラフィム）の矢。君と仕事ができることを、うれしく思う」

「はい。白虹（はっこう）をかかげる勾玉（まがたま）のメルボルン」

　わたしも彼のコードネームを呼んだ。

　声が上ずってしまったのは、駆けてきたせいだ。

「抱（いだ）き合（あ）う川のほとりのプロバイオティクス（善玉菌）は、そのうち、来るだろ」

　エレベーターが復旧した知らせはない。

「トイレ、行きたくなったらどうするんだろ」

　ようやく、わたしの心に年かさの同期への心配が浮かんだ。

「自分で何とかするさ。——オレたちは、かりにも組織の人間だ」

　白虹（はっこう）をかかげる勾玉（まがたま）のメルボルンは、冷徹な人だ。

　右手の人差し指で、わたし、つまり、山頂から放たれる燭天使（セラフィム）の矢の額を、つんとつついた。

　　　　　　　　　　　〈了（わたしは男子です）〉