嫌いなところもあるけれど、大好きな私の彼

サプライズは好きかな？

　ちょっと年上の私の彼は、古い物が大好きだ。

　レトロ？　骨董品？　兎にも角にも彼は新しい物や技術には興味がなく、だがそんな彼を私はたまらく好きである。

　ちょうど今、私が運転する車は彼の車。旧車と呼ばれるもので、ハンドルが少し重い。彼が言うには衝突にもめっぽう弱いらしく、車検も危ういほどらしい。あまりスピードを出さずに安全運転に努める私の横で、彼がすやすやと眠っている。

　朝起きたらすぐにお酒を飲んで酔っ払うので、せっかくの大切な出来事を覚えていないこともしばしばな彼。大好きな彼だけど、そんなところは嫌い……

　だけど、やっぱり大好き。

　酔って事故を起こしたこともあるが、その時は運良く軽い怪我で済んでいる。飲酒運転は良くないけれど、そんな運のいい所も大好きだ。

　そんな助手席で眠る彼を起こさないように、ゆっくりとブレーキをかけて路肩に車を停める。そのままダッシュボードの上に置かれた古い紙の地図を手に取り、目的地を探す。

　そう、彼はカーナビもスマホのNAVIアプリも使わないのだ。せっかくだから私も今日は、紙の地図で目的地を目指そうとしている。のだが……

　やっぱり古い紙の地図だからか、昔と違う道があったりとよく分からない。だからこっそりスマホのNAVIアプリを見たのは彼には内緒。相変わらず彼はすやすやと眠っていて、私はそんな彼に「あなたと付き合えてよかった」と、優しく声をかける。

　そんなこんなもありながら、ようやく目的地付近に到着。この後の予定はまだ彼に話していない。だってサプライズだから。喜んでくれるかな？　サプライズ嫌いだったりしないかな？　そんなことを考えながら、助手席の彼を起こす。

　目を覚ました彼は、とても驚いた表情で「え！？　どういうことだ！？」と狼狽（うろた）えている。それに対して私は「びっくりした？」と優しく微笑む。だけど彼は「ふざけるな！　早くこれを何とかしろ！」と、視線を下げて叫んだ。

　なぜなら彼の体は、助手席にロープで縛り付けられているから。

　そんなわーわー喚き散らす彼に、私はきちんと説明してあげる。

「この場所覚えているでしょう？　そう、あなたが私（・）の（・）彼（・）を（・）轢（・）き（・）殺（・）し（・）た（・）場（・）所（・）の（・）手（・）前（・）」

　そう、この先は使われなくなった廃道。道の先はトンネルなのだが、コンクリートで塞がれている。彼に轢き殺された私（・）の（・）彼（・）は、市の職員さん。たまたま錆びた通行止め看板の様子を見に訪れていた。

「あなたはあ（・）の（・）日（・）もお酒に酔っていた。その上古（・）い（・）紙（・）の（・）地（・）図（・）を見ていたせいで、カーナビなら侵入しなかったはずの廃道に突っ込んだ」

　そんな私の言葉を彼は聞かず、相変わらずわーわー騒いでいる。その姿がとっても可愛くて、少しぞくぞくしてしまったのは彼には内緒。とにかく彼にきちんと説明しようと、言葉を続ける。

「古い物にしか興味がないあなたが大好き」

　だってこの車は、衝突に弱い上にエアバッグがないから──

「朝起きてすぐにお酒を飲むところは嫌いだけど、でもやっぱり大好き」

　だってそのおかげで、前日の夜にお酒に睡眠薬を入れればいいだけだったから──

「飲酒運転で彼を轢き殺した時も、軽傷で済んだ運のいいあなたが大好き」

　だってあなたも死んでいたら、私の手で殺すことが出来ないから──

「懲役四年と六ヶ月程度で済んだ運の良さも大好き」

　だってそれ以上待っていたら、頭のおかしくなった私はあ（・）な（・）た（・）を（・）置（・）い（・）て（・）先（・）に（・）旅（・）立（・）っ（・）て（・）い（・）た（・）だ（・）ろ（・）う（・）か（・）ら（・）──

「あなたと付き合えてよかったと心から思う」

　だってこの場所に、とっても簡単にあなたを連れてくることが出来たから──

　相変わらず大好きな彼は騒いでいるけれど、サプライズが成功した私はアクセルに足を乗せ、トンネルを塞ぐコンクリートの壁に視線を向け、彼にこう伝えた。

「……じゃあそろそろ逝きましょうか？　私とあなたの道が交わったスタート地点へ──」

　と。

（了）