天使に繋がる公衆電話

天使に繋がる公衆電話

『０１２３４５６７８９』の後ろに『自分の生年月日』を押したら、天使に繋がる。

　必要なのは、公衆電話からかけることだ。そう学校で噂になった。

いわゆる都市伝説だろう。だからこそ面白可笑しく話せるし、実際に試してみる人間はそこまでいない。

やるのは好奇心に背中を押された暇人だけだ。

僕は番号を順番に入れたあと、『自分の生年月日』を入力した。

数が減ったとはいえ、都内にはまだまだ公衆電話は存在していた。

三回コールが鳴った後、カランと硬貨が中に落ちる音がした。

ツーっと高い音が続く。

それ以外には何も聞こえない。

やっぱりただの馬鹿げた噂だったと思い、僕は受話器を戻した。

狭い電話ボックスから出ると、街の電気が全て消えていた。明かりが灯っているのは僕がいるボックスの中だけだった。

停電だろう。そうに違いない。

ひた。

音がした。

背中に悪寒が走り、急激に恐怖が体を駆け巡った。

僕はゆっくりと音のしたほうへ顔を向ける。

……何も聞こえない。

耳を澄ませても、僕の鼓動音しか聞こえない。気のせいか。

ひた。

いや、確かに聞こえる。それだけではない。

　暗闇の中に、何かがいる。

ひた、ひた……ぐちゃり。

恐怖で呼吸が浅くなった。喉が渇く。

暗闇の中から、顔が浮かぶようにして現れた。

血の気の無い、美しい女性の顔。

そしてその後ろには蠢くナニカ。

肉。

肉だ。

肉が詰まった、袋。学校のプールに、水の代わりに皮を剥いだ肉体を入れ、空中に浮かべたような、肉の袋。その先端に、女の顔は生えていた。

「私になにをしてほしいの？」

　顔が微笑むと、僕は恐怖で腰を抜かし、地面に倒れた。

　ぞり、ずるり、と肉の袋が顔を連れて僕に近寄った。

「ごようはなあに？」

　血と臓物の匂い。同時に、女の化粧のような甘ったるい香り。

　女の顔は優しそうな微笑みを浮かべている。しかし、それにわずかながらも暖かみを感じることはできない。

微笑んだまま引きはがした女の顔を、そのまま乗せているだけのような。

「あ、あの……あの」

　言葉が出ない。

だが「いたずらだったんです」などと言えば、死ぬより恐ろしい目に合う。それだけはどうしてかすぐさまに脳が理解した。

「テストで、一番になりたい……」

　自然と口から出た。それは本当のことだった。

来週には期末テストが始まる。だが、親はもう僕に期待はしていない。これが息子の実力。そう諦めた顔をしたのは、一度や二度では無かった。

　だからこそ、今の僕にとっての心からの望みだった。

「いいよお」

　顔はさらに微笑んだ。口の端が、耳まで裂けたように引き上がる。

　ゴボゴボと便を流したような音がした。見ると、顔の後ろにある肉達が蠢いた。

　血管が、肉が、骨が、掻きまわしたシチューのように肉の中を泳ぐ。

「一つだけ、条件があるの」

　顔は言った。

「お父さんとお母さん、どちらがいい？」

「……え？」

「どちらがいい？」

　有無を言わさない。

「じゃあ、お……お父さん」

　顔は何か少し思案するように止まったあと、ゆっくりと頷いた。

すると肉の袋からいくつもの金色に光る羽根が不揃いに生え、羽ばたいた。同時に、肉の袋が弾けた。

中から吐しゃ物のように肉と骨が溢れ、僕を飲み込んだ。胃液のような、はたまた糞便のような臭いに包まれた。

肉と骨に包まれ、流される僕は空を見た。

そこには大きな光輪が浮かんでいた。

光輪は回転し、光を強め、そしてパっと割れるようにして消えた。

　気が付くと、僕は公衆電話を見つめていた。

　ハッとしてあたりを見回すと、先ほど入っていた電話ボックスだった。何も不思議なことはない。

　外に足を踏み出すと、街には何事もなく明かりは灯っていた。

　幻覚だったのだろうか。

　しかし、公衆電話に入れた硬貨は戻ってこなかった。

　翌週の期末テストで、なぜか僕は満点を取り学年一位となった。

　テスト自体は、答えがわかるようなこともなく、いつものように悩んで悩んで解いた。

　それが全て正解していたのだ。

　僕はあの時のことを思い出した。僕があの顔のある肉の袋に差し出したのは「お父さん」だった。

　だが、僕には父はいない。

　僕が小学生の時に事故で亡くなっている。

　帰宅して、母にテストの事を伝えると、「やったね」と頭を撫でてくれた。

　こんなに優しく褒めてくれたのはいつぶりだろうか。

　夕食は僕の好きなから揚げだった。だが不安が残る僕は、あまり食欲がなかった。

「どうしたの？　お腹痛い？」

　僕は首を横に振って、笑みを浮かべた。

「大丈夫だよ」

「ほら、冷めちゃうから」

　僕は頷いてから揚げを頬張った。いつもの味だ。しみ込んだ味が油とともに口の中に広がった。食欲が戻ってきた。

　あれは幻覚だったのだ。テストも、山勘が当たった。それだけのことだ。

　僕は二つ目のから揚げを口に入れた。

　玄関が開いた音がした。

　僕はから揚げを口に入れたまま、固まった。

「あら、今日は早いわね」

　母が立ち上がった。

「お父さんも、きっと喜んでくれわよ」

　母は微笑んだ。

　台所の扉が開いた。

　入ってきたのは、見知らぬ男だった。母と同じくらいの年齢で、スーツを着ている。

　顔は……どうしてか認識できない。特徴があるようなのだが、それが何なのか脳に入っていかないのだ。

　男は母から話しかけられると、僕の前に立った。

「山からそこで柿を述べたのは興味？」

　僕は何も答えられない。男の言葉が理解できない。

「紫ガニと公園は狂った！」

　男は続けた。

　母は恐怖で動けない僕を見て笑っている。

「一位なんて取ったから、自分でもびっくりしてるんでしょ。ねぇ？」

　男が母にも何か話かけた。理解できない言葉を。

　しかし母はちゃんと理解したように、頷いた。

　そして僕に向かって言った。

「天使様に嘘をついた」

　僕はびっくりして立ち上がった。

　二人が僕を見つめた。

　二人から表情が消えていた。

　二人が口を大きく開くと、その中から公衆電話のベルが鳴り始めた。

　そして二人はゆっくりと、口から音を鳴らしたまま歩み寄ってきた。

　僕は二人を押しのけて駆け出すと、靴も履かずに家を飛び出した。

　外に出ると、住んでいるマンションだけではない、視界に入る街全ての電灯が一斉に消えた。

　エレベーターが到着する音が響いた。

　僕はゆっくりとそちらを見る。

　真っ暗だ。

　何も見えない。

　音が、した。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ひた、