夢追い人のビター＆スイート

夢追い人のビター＆スイート

「アスカ、俺たちって今、迷走してるよな」

「ま、それ以外の何物でもないよ。ケージ」

　ケージは漫画原作者の卵、アスカは漫画家の卵。二人とも業界のスタートラインに立ったばかりである。

　場所は、毎度おなじみのファミレスだ。世話になっている出版社の近くにあるため、編集者との打ち合わせに使うことが多い。場合によっては半日居座ることもある。

　今日も昼すぎから編集者の鳥飼と丁々発止を展開し、打ち合わせは夕方に終わったのだが、そのまま二人だけの話し合いに突入した。入店から既に、６時間が経過している。

　ケージは苛立たしさを隠しもせず、

「朝令暮改（ちょうれいぼかい）もいいところだろ。あの人、場当たりすぎんだよ。思いつきだけで生きてるよな。賭けてもいい。前の打ち合わせで言ったこと、鳥飼さん、絶対に忘れてるぜ」

「そう言うなよ」と、アスカはたしなめる。「僕たちのネームが面白けりゃ、それで済んだ話だろ。こっちは編集さんを選べない。文句ばかり並べていないで、もっと生産的に考えよう」

「俺はアスカほど達観できないね」

「だったら、どうする。これまでやってきたことを放り出すのか？」

「いいや、せっかく、ここまでネームを仕上げたんだ。他所の編集部に持っていこうぜ」

　ケージがきっぱり言い切ると、アスカは目を丸くした。

「本気かよ。鳥飼さんを裏切るのか？　新人賞をとらせてくれた恩人なのに」

「この際、そういったことは棚に上げておく。鳥飼さんは給料をもらってるからいいが、俺たちは収入ゼロでやってんだ。図太くやっていかねぇと、てっぺんはとれねぇ。腐れ縁はここで切って、とっとと次のステージに行こうぜ」

「声を抑えろ。誰かに聞かれたらどうする」

「大丈夫だろ。ここ、ガラガラじゃねぇか」

「コーヒーのお代わりは、いかがですか？」

　絶妙のタイミングでウエイトレスが声をかけてきたので、二人はそれぞれのカップを差し出した。しばし居心地の悪さを味わう。

　ウエイトレスが立ち去ると、アスカが先に口を開いた。

「とにかく、もう一度、鳥飼さんに見てもらおう。それでも、まだ直しを言ってくるようなら、提出先を再検討。それで、どうかな」

「本音を言うと、原作はこれ以上いじるのは気が進まん。よくなる気がしないんだ。あちこちいじり過ぎて、前半と後半で別のストーリーになってる。結局、初稿が一番よかったんじゃねぇかな」

「そういうことは僕じゃなくて、鳥飼さんに直接いってくれないかな」

「言えるかよ、そんなこと。そもそも、聞く耳もたないぜ。鼻で笑われるのがオチだ。はっきり言うけどさ、俺、鳥飼さん、苦手なんだよ」

「ケージ、そのしわ寄せが、どこにいくか、わかっているよね。ネームに仕上げる僕に、みんな覆いかぶさってくるんだよ」

「仕様がないじゃねぇか。鳥飼さんが、朝令暮改なんだから。すべて場当たり的で、ちっとも前に進まないんだから」

　この数時間で何度、このやりとりを繰り返しただろう。徒労感にさいなまされ、二人は黙り込んでしまった。他の編集部に持ち込むのは、ケージなりに考えたブレイクスルーだったのだが、アスカは思いのほか乗り気ではなさそうだ。ケージとしては、頭を抱えるしかない。そして結局、いつものようにアスカが妥協案を提示するのだ。

「わかった、ケージ。原作の修正はいいよ。僕一人でネームを直す。ガラッと変えてしまうかもだけど、そこは認めてもらえるかな」

「変えるんなら、必ず、原作より面白くしろ。あと、キャラクターを根本的に変えるのは厳禁だ。俺のまとめた設定案に準じてくれ」

　アスカは少し考えこみ、

「了解。とりあえず、持ち帰って練り上げてみるよ。出来上がったらメールで送るから、意見を聞かせてくれ」

　ケージは冷えたコーヒーで喉を潤し、

「俺は新しい原作を書く。鳥飼さんに見せるにしろ、他に持っていくにしろ、オプションは多い方がいいだろ」

「お互い、前向きになれたところで、お開きとしますか」

　アスカはウエイトレスを呼んで、支払いを済ませた。

　二人が外に出ると、ビル街は漆黒の闇に沈んでいた。無言のまま、トボトボと最寄り駅に向かう。

「お客さま、ちょっとすいません」

　背後から声をかけてきたのは、ウエイトレスだった。

「ああ、すいません。僕たち、何か忘れ物をしていましたか？」と、アスカ。

「いえいえ、そうじゃなくて、あのう、サインをお願いできませんか」と、開いたノートとボールペンを差し出してきた。

　アスカは如才（じょさい）なく、サインに応じた。

「きみ、僕たちのこと知ってるの？」

「先々週のヤンマンを見ました。『ビター＆スイート』のアスカケージ先生ですよね。作画担当のアスカさん、原作担当のケージさん、お二人で一つのペンネームとは知りませんでした。あ、すいません、打ち合わせ中のやりとりが耳に入っちゃって……。別に、盗み聞きをしたわけじゃなくて」

　しどろもどろになるウエイトレスに微笑みながら、ケージもサインを書き加える。

「サインをするのは初めてだから、きっと将来、値打ち物になるよ」

　ウエイトレスはノートを胸に抱き、

「ありがとうございます。お二人とも頑張ってください。あのう、私の弟たちも漫画家志望なんです。あつかましいんですが、お二人から何か、アドバイスをいただけませんか？」

　二人は顔を見合わせた。

「決して、あきらめないこと」と、ケージ。

「とにかく、描き続けること」と、アスカ。

　その言葉はそのまま、二人に跳ね返ってきた。自分の言葉に勇気づけられたのは初めてだ。読者という存在。後から追いかけてくる未来の仲間たち。その両方を実感できたのも初めてである。

　帰り道の足取りが軽くなったことは言うまでもない。

　鳥飼と編集部のGOサインが出て、新作読み切りの掲載が決まったのは、二ヵ月後のことである。

　男性ピアニストを主人公にしたラブコメであり、タイトルは、『スタインウェイでコンサート』。後の大ヒット作の原型とされており、ファンの間では敬意を込めて、『スタート』と呼ばれることになる。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　了