記憶喪失のお化けと恋をした

おばけと定食屋

「で、今日はどこいくのかね？かね？」

昨日買ったばかりのワンピースを着て、アイが灼熱のアスファルトで飛び跳ねる。

「このくそ暑いのに元気なことで...。今日は近場ぶらつくだけだ」

「ぶらつく...？はて...？お散歩だね？お散歩なう」

「このアパートで死んだにせよ。多分住んでたのはこの街だろ。歩いてみれば思い出すこともあるんじゃねえかって」

「あ、私のためか。ちゃんと考えてくれてるんだね。感心感心」

「俺も久しぶりに歩きたかったし。行きたい店もあるしな。でもその調子だと思い出したことはなさそうだな...」

「イエス！ナッシング！」

グッと親指を立てたアイに、「死ね」と独りごちる。

「やれやれ。じゃあもうちょっと歩いて、ほんで飯でも食うか」

「押忍！」

それからアイと手を繋いで街を歩いた。

住宅街から駅前の繁華街へ。

真夏の日差しを浴びながら、あちこち見てまわったものの、アイが大きく記憶を取り戻すことはなく、昼飯を食うことに。

「おーーーーーーー！美味そうな匂い！！」

キッチンフナ。

昔この街に住んでいたころ、よくおふくろに連れてきてもらった町の定食屋だ。

こじんまりとしているが、店の前まで美味そうな匂いが漏れていた。

店に入ると優しそうなおばちゃんが、優しく席に案内してくれる。

テーブルに置かれたメニューには王道の洋食が並び、アイは目を輝かせる。

「ハンバーグにオムライス、カレー。ゾクゾクしてきたぁ...！」

さすがに座っているときや、食べている時は手は繋がず、テーブルの下で膝をつけてアイの姿が消えないようにしている。

「どれもうまいが、おすすめはエビフライだ」

「エビフライ！！」

アイがパチンと指を鳴らす。

「ああ、値段の割にデカくて、プリプリで美味いんだ。3本入ってるんだけどだいたいいっつも一本取られてたっけ...」

「ああ、よくお母さんと一緒に来てたって言ってたもんね」

アイの言葉に、「いや...」と首を振る。

おかしいぞ？

「おふくろはエビがアレルギーなんだ...。だからエビは食えないはずなんだけど...」

じゃあ俺は誰にエビを取られてたんだ？

友達？

でも俺がここにいたのは小学生までだ。

小学生で友達と定食屋にくるか...？

「すみませーーーーーん！！」

元気よくアイが店員さんを呼ぶ。

「おいおい、俺まだ決めてねえって...」

「でもさっきの話じゃ最終的にはエビフライ選ぶでしょう」

「まあ、そうだけど...」

「どうしましょう？」

優しそうなおばちゃんの店員さんが伝票を持って聞いた。

「エビフライ定食2つプリーズで！」