それは誰の××か

後編

　次の日、俺は仕事を休んだ。

　行けるわけがなかった。

　昨晩見た、肉塊が入ったビニール袋が、脳裏をちらつく。薄明かりの中見た人間の下顎を思い出しては、迫る吐き気を耐えていた。

　俺は故意ではないにしろ、上司に死体の処理をさせてしまった。後悔で押し潰されそうで、でも誰かに吐き出すことなんてできずにいた。

　俺は布団から起き上がり、水を飲む。普段なら、起きてすぐトースト一枚を朝食にニュースを見るのだが、この日は何も食べる気にならなかった。

　布団を片付けないままニュースを見る。行方不明事件の報道がないか警戒してしまう。だが、昨晩のバラバラ死体に関連しそうなニュースは何もなかった。

　あれは気のせいだったのだろうか。疲れた俺が、食肉を人肉と見間違えたのでは……？

　俺は首を振る。見間違いだったはずがない。

　第一、俺は下田（しもだ）とともに、冷蔵庫の中身を確認したはずなのだ。その時には何もなかったはずだ。

　もし、中に何かを入れるのだとしたら、俺らが養生のために冷蔵庫から目を離したタイミングしか、チャンスはない。

　もしかしたら、細田（ほそだ）の目的は、最初から死体の処分だったのではないか。

　それを探るには、リスクが大きいのではないか。

　居ても立ってもいられず、俺は立ち上がる。

　自己満足でもいい。事の顛末を確認しなければ、俺の頭がどうにかなりそうだった。

　――――――

　H県K市○○町――

　俺はバイクを走らせて、先々日に訪問した住所へとやってきた。

　細田（ほそだ）がまだそこにいるなら、冷蔵庫を処分した理由を知りたかったし、もしいなかったとしても、残された家屋から情報が拾えるのではないかと思ったからだ。

　寂れた住宅地を真っ直ぐ進み、角を曲がる。その先に細田（ほそだ）邸があるはずだ。

　俺は、驚いた。

　そこにあったのは、まっさらな空き地。雑草ばかりが青々と茂った場所だった。

　おかしい。建物が建っていないどころか、木材一つさえ見当たらない。

　ここに来たのは一昨日のことだぞ。たった二日で、こんなに綺麗になんてなるものか。

　何より、この雑草の茂り具合……ずっと前からこうだったように、地面が覆いつくされていた。

「すんません」

　たまたま近くを通りかかったばあさんを、俺は呼び止めた。ばあさんはシルバーカーを押す手を止めて、俺に顔を向けた。

「あの、ここ、いつから空き地なんすか？」

　尋ねる。

　ばあさんは「さあてねぇ……」と呟いて考える。

「確か、十年くらい前からじゃ、なかったかねぇ」

　信じられなくて、俺はあんぐりと口を開ける。

　そんなわけがない。だって、俺は一昨日ここに来たはずなんだ。

「その時に、住んでた人は……？」

　さらに尋ねる。

　この質問には、ばあさんはすぐ答えてくれた。

「細田（ほそだ）さんとかいう、細い男の人だったねぇ。

　家を取り壊す一か月前から姿が見えなくなって……で、変な臭いがするもんで警察が家に入ったら、冷蔵庫から女の人の死体が見つかったって」

　俺はぞっとした。

　昨晩と同じシチュエーションだった。ということは、俺が見たのは幽霊みたいなもんだったのか？

　いや、それにしてはおかしい。

　だって、実際に冷蔵庫はあるんだ。川口商会の人も、上司も、それは確認してる。

　俺は、一体何処から冷蔵庫を持ち帰ったんだ……

　俺が真っ青な顔で立ち尽くしていると、ばあさんは「じゃあね」と言って立ち去って行った。

　俺は暫く、そこから動けなかった。

　――――――――――

『それは誰の××か』