ビルの屋上は銀河

走る列車は……

　独立した私が、この古いビルを仕事場に選んだのは理由があった。

　理由１：線路が見える

　鉄道マニアな私はいつの日にか、線路沿いに住んでみたいと考えてた。

　孤独な作業の合間に、走る列車を窓から眺めていたいとも思っていた。

　このビルは大幹線の線路に沿って建っていた。

　当然、私の仕事場は線路に面している。

　理由２：地下駐車場が有る

　私の愛車は古いオープンカーなので屋根付きの車庫が必要だった。

　このビルには地下ガレージが有り、窃盗やイタズラなどの心配が無かった。

　割り当てられた区画は結構広く、電源も有り工具やタイヤなどを置いても良かった。

　仕事に行き詰った時は、ここで愛車の整備をして気分転換にドライブへ出かける。

　理由３：環境が良い

　このビルは都会の喧騒から離れていて、静かな郊外に建っていた。

　夜間は線路を走る列車の音しか聞こえなかった。

　少し車を走らせれば、腕試しに丁度良い峠道も有った。

　ビルの周りは低い山に囲まれていて、都会の光を遮っていた。

　理由４：屋上に出れる

　前もってオーナーに言えば、屋上の鍵を貸してくれた。

　屋上に出れれば、趣味の天体写真が撮れる。

　地上から低い位置の星は山で見えないが、それ以外は殆どの星が観察できた。

　理由５：家賃が安い

　独立して暫らくは出費が嵩むので、なるべく安く借りられる所を探していた。

　最初は事務所兼作業場として借り、住居は別にする予定だった。

　しかしこのビルの立地が余りにも良かったので、ここに住むことにした。

　外見や内装は古いが、私には問題が無かった。

　このビルを建てた人は、かなりの趣味人であったと思う。

　今夜は事務所開きのお祝いに、独りで屋上に出て祝杯を挙げる。

　ドアを開け、外へ出る。

　ビルの屋上は銀河の星々が瞬いていた。

　時々、流星が流れる。

　私はビールを掲げ、流星に事業の成功を願う。

　眼下の線路には貨物列車が行き交っている。

　機関車の前照灯が流星のように流れていく。

　私は貨物列車にも願いを込める。

　突然、大きな流星が銀河の星々の中を横切った。

　私はこの先の人生が、成功する確信を持った。

　ビルの真下で列車の走行音が響き、『銀河』の名を持つ夜行急行が走っていた。

　客車の窓明かりはまるで大彗星のような光の帯を描き、消えていった……