また来るよ

第3話

　梅の香りがしていた、中学三年生の春。

　その日水野さんは「用事がある」と言って、学校が終わると駅に向かった。

　「ねえ、用事ってなに？」

　「別に大したことじゃないの、ごめんね」

　そう言って改札へ向かう水野さんは、いつも以上に明るい笑顔を見せていた。

　私はその謝罪の意味を聞くこともできず、こんな時間からやらなければいけない「用事」ってなんなのかと、気になっていながらそれ以上深く追求することもできなかった。

　だって、それが生涯の別れになるなんて思わなかった――

　だって、その様子は本当に明るく見えたのだ――

　だって、死ぬような人じゃなかった――

　そんなのも全部、言い訳だ。

　私はその背中を、どうしても引き留めなければいけなかった。

　遠ざかっていく水野さんの手を取って、

　――ねえ、こんな時間からどこにいくの？

　――ねえ、どうして今日はそんなに笑顔なの？

　――ねえ、また明日ね？

　そんな一言をひとつでも口に出せていたら、今も水野さんはこの世にいたんじゃないかって。

　私と同い年の彼女に、仕事の愚痴でも言えていたりしたんじゃないかって。

『……』

「……」

　その日、水野さんはどこかの崖から海のなかに身を投げたのだという。

　その様子は私には想像するしかないけど、きっとたぶん、頭から反対向きに落下して、最期に見た景色は夜空だったのだろう。

　足元に空が広がって、世界が反対に見えるように。

『……』

「……」

　――いつも一緒に帰ってくれる友達だけが、私の人生の救いでした。

　遺書の最後にはそう書かれていたという。

　それを知って私は、もう何もかもが手遅れで、私には涙を流す権利もないのだということを知った。

　だってあろうことか私は、受け止めきれないほどの後悔と共に、ほんの少しだけ

　――そこまで想ってもらえて嬉しい

　と感じてしまったのだ。

『ねえ、朱音ちゃん、そんな顔しないで』

　彼女はそう言って私の方までもっと近づいてきて、その背を伸ばして私の頬にキスをしてくれる。柔らかくて冷たい彼女の感触。

　私は嬉しい気持ちを感じてしまわないように、彼女の視線から目を逸らした。

『お願い、笑って？』

　そう言われても私はなにも返せず、笑顔になることもできない。

　ただもうずっとこの場所にいたいと思う。

　十三年前から今までずっと、それだけを望んでいる。

　夢も現実も曖昧で、空も地面も反対のこの場所。見上げれば現実があって、その現実には彼女がいなくて。だったらもう、水野さんが最期に見たこの景色のなかに、ずっといたいと思う。

　このまま一緒に空を見下ろしながら、手を繋いで、どこかにいってしまえたらな、と願っている。

『……』

「……また、来るよ」

　でも、私は現実に帰らなければならない。

　仕事を辞めようが、苦しかろうか、その意味がわからなくても、私は生きていかなければならない。生きて彼女のことを想って、こうして墓参りをしなきゃいけない。

　だって、ここにいる彼女は、私の見ている幻だ。

　だったら、私がいなくなったら彼女も消えてしまう。

　私は――二度も彼女を喪うわけにはいかない。

『……うん、待ってる』

　彼女はそう言って笑った。

　空が地面に戻る音が聴こえてくる。

　夢から醒める、静かな音。

　枯れてしまったかすみ草の花と空になったペットボトルと私が、現実に戻されていく。

　彼女のいない、私の生きる現実へ。