アンラッキー7

第1話 アンラッキー7

　ラッキー7の由来は諸説あるが、一説にはとある野球の試合で7回の攻撃時、フラフラと上がった打球が風に流されスタンドイン、それが決め手となり優勝を勝ち取った故事に由来するという。

　確かに幸運なんだろうが、野球は対戦型のスポーツ。攻撃側がツイているなら守備側にとっては不幸な事故、アンラッキー7だ。

　そして、俺は守備側の人間だった。

　何も知らない子供の頃は、俺も無邪気に7の数字を喜んでいたものだ。忘れもしない小学1年の七夕、7歳の7月7日。スリーセブンだ！　と喜び跳ね回っていたらテーブルの角に膝小僧を強（したた）かにぶつけ、7針縫う羽目になった。

　翌年の7月7日には水疱瘡（みずぼうそう）を発症して7日休み、その次の年にはおたふく風邪に罹（かか）って寝込んだ。

　俺は恐怖した。7は悪魔の数字だ。最初は笑っていた両親も、7が付く日に決まって怪我をして帰ってくる息子を見て、10歳の7月7日は仮病で学校を休むことを許可せざるを得なかった。俺はその日、冷房の効いたリビングでアイスを咥えながらソファに寝転び、この戦いの勝利を確信していた。

　だが、本当に恐ろしい事態は、俺の預かり知らぬところで進行していたのだ。

　そいつは、季節外れの転校生だった。

　急な親の転勤で突然現れ、たった一日でクラスに溶け込み、あっという間に中心に居座った。翌日、何も知らずに登校し様変わりしたクラスに戸惑った俺の方が、よほど転校生の気分だった。

　アイツは、何かにつけて俺に突っかかった。遅れてきたクラスメイトに、たまたま目をつけたんだろう。俺を囃（はや）し立て、からかい、ニヤニヤと、あるいは大声を上げて笑った。悔しかったが、運動に勉強にゲーム、勝てるものは一つもなかった。それからずっと、俺は付き纏（まと）われることになった。

　7月7日の転校生。俺にとって、アイツは7の象徴だった。

　このままではいけない。

　そう一念発起したのは17歳の7月7日だった。このまま、アイツに負けたまま、7の呪いに負けたままでいるものか。

　俺は努力した。体を鍛え、本を読み、勉強にも励み志望校のランクを上げ、大学ではサークル活動に打ち込み忍耐力や責任感を培い人間的に成長しました。

　それなりの会社に就職し、馬車馬のように働いて、期待の若手の一人としての地位を勝ち取った。もう俺は、あの日学校をサボっていた子供ではなかった。

　そして、ついに今日、7の呪縛から解き放たれる時が来たのだ。

　27歳の7月7日。俺は満を持してアイツを呼び出し、これまでの全てをぶつけた。

　決意を込めた俺の言葉に、アイツは少し寂しそうに笑い、言った。

「七瀬って名字、結構気に入ってたんだけど……これで変わっちゃうんだね」