鴨羽の煙管

愛煙家の備忘録

　鴨羽（かもは）の煙管（きせる）で煙草を吸うと、どんな煙草も美味（うま）く感じる。しかし、この煙管で煙草を吸えば吸うほど、鳥頭になっていくという。

　この煙管は紆余曲折（うよきょくせつ）を経て、現在、私の手元に落ち着いている。前の持ち主は高名な文人だったが、自宅の書斎で亡くなった。何でも、煙管に取り憑いた魔性に唆（そそのか）され、首を吊ってしまったのだと。

　故人は亡くなる直前まで、異様なほど煙草を喫していたらしく、遺族はたいへん気味悪がったそうだ。首を吊った時ですら、手に煙管を握っていたらしい。さらに、まだ老いていないのに物忘れが激しくなり、痴呆（ちほう）になっていったのだという。

　私にこれらの話を聞かせたのは、骨董市で鴨羽の煙管を売り出していた商人だった。遺族がさっさと手放したがり、売り飛ばすよう依頼されたと言っていた。

　彼は誠実な商人で、前の持ち主の悲劇を、包み隠さず買い手に語っていた。何も知らずに煙管を買った相手が、本当に死んでしまうことがあっては心苦しいと。それじゃあ、話を知ってもなお買った客が死ぬのは気にならないのか聞くと、それは自業自得でしょうと苦笑していた。

　鴨羽の煙管は美しい、見事な延べ煙管である。光を当てると暗い緑が覗く胴、鈍く輝く銀の吸い口と雁首（がんくび）には風格があり、細工も施されている。最も特徴的なのが、火皿と雁首がそのまま鴨の姿を模していることだろう。煙を吹かせば、まるで鴨が夢を見ているようと空想できる代物だった。

　このように美しい品のため、私が見つける前にも、数人の目に留まっていたと聞く。けれど皆、商人の話に臆して、買うのを諦めていたのだった。

　私は愛煙家であり、加えて物好きでもあったので、ぜひ欲しいとしきりに言った。商人は、私が重度の物好きだと見抜いたのだろう、そんならお売りいたしましょうと言って、私に煙管を差し出した。

　いわくつきの煙管を手に入れた私は、譲り受けた古い一軒家に帰宅して煙管を磨き、矯（た）めつ眇（すが）めつ鑑賞した。見れば見るほど美しい品だったので、初日は吸わず、眺めるだけに留めた。そして翌日、煙草を喫してみると、たちまち煙管の虜（とりこ）となったのである。

　たった一回吸い込んだだけで、煙は私の身体隅々まで入り込み、心臓と脳を包み込む。嫋（たお）やかで優しい手に、自分の全てを解きほぐされてしまったような心地がする。

　奇妙なことに、煙草の香りも変わっていた。花、いや香木の方が近いだろうか、ともかく品のある香りが満ちている。気付けば私は何度も煙を吐き、安寧の沼へ緩やかに落ちていた。

　あまりの心地よさに微睡んでいると、不意に、私の前に人影が現れた。私は夢心地に揺蕩（たゆた）っていたため、この特異な現象に驚かなかった。「最初から私の前に座っていた透明人間が、音もなく登場したようだな」と思うくらいだった。

　現れたのは女である。緑の黒髪をきっちり結い上げ、香染（こうぞめ）の着物に黒茶の帯を締めている。地味だが、微笑に不思議な魅力を宿した女だった。

「どちら様ですか。ああ、もしや、鴨羽の煙管に憑いている魔性ですか」

　自分の口が、煙だけでなく言葉も吐いている。身も心もすっかり支配されていた私には、自分の挙動が他人事のように感じられた。けれど不思議なことに、記憶は曇り一つなく鮮明に保たれている。

　女は何も答えない。ただ微笑んでいる。何を思っての笑みなのか、全くもって分からない。ただ、煙に溺れる私を見て微笑んでいる。

　女の笑みを眺め続けていると、幾星霜という途方もない時を過ごしているような気分に陥（おちい）った。海を漂い、会えるとも分からぬ浮木を探す亀のような気分に陥った。壮大な、悠久の時に揺られるのを感じながら、現（うつつ）と夢とを千鳥足で行き来している。不可思議な感覚に覆われていく。

　今、自分がどうなっているのか。分からないうちに、私は眠っていたらしかった。目を覚ました時、煙管の火は消えていて、女の姿も消えていた。ただ、嗅ぎなれた煙草の匂いが残滓（ざんし）となって、未練のように室内を漂っていた。

　しばらく呆けていた私だったが、後ろから恐怖に急襲され、びくりと背筋を伸ばした。恐怖、恐怖だ、あの女への恐怖。私の心身に麻酔のごとく行き渡った陶酔は瞬く間に霧散し、冷たい怖気が吹き荒れている。

　話に聞いた、煙管に憑く魔性と思わしき女。あの女には暗闇や深淵といった、生き物に付与された絶対の恐怖と同じものがあった。私の、人間の奥底に残る、動物的な直感が働き始めている。あの女は恐ろしい。あの女は恐ろしい！

　見えない何かに急き立てられ、私は煙管を箱にしまい、物置の奥へ封じた。これは、手に取ってはいけないものだ。これ以上、誰の手にも渡ってはいけないものだ。

　魔性を閉じ込めた後も、蒸し焼かれるような憂いに汗が止まらない。落ち着きたくて、これまで使っていた煙管で煙草を吹かしたが、とてつもなく不味（まず）い。きっともう、鴨羽の煙管で喫する煙草でしか満足できないのだ。私の全ては、たった一度の喫煙で、あの女の手中に収められてしまったのだ。

　不味い煙を吐きながら、私は自室に戻り、壁に背を預けてずるずると座り込んだ。極楽の煙を味わった体に、下界の煙が毒となって蓄積されていく。力が抜け、私を形作る肉と骨が、重みを増したように思われた。

　火を消して、横になる。住み慣れた我が六畳間が、牢屋のように見えた。いや、この世界そのものが牢屋、監獄なのだ。こんな所に住んでいるのだから、天界の極彩色を見れば気が狂うに決まっている。私はもう狂っているのだ。頭も目も、心も焼かれてしまったのだ。

　終わりだ、何もかもお終（しま）いだ。人が到達し得ない桃源郷を垣間見た私は、罰を受けたのだ。このまま、この世の汚濁（おだく）に侵食され、いずれ廃人となって死ぬ。醜悪に腐り落ち、朽ち果てるに違いない。

　私は震えた。震えながら、胎児のように身を屈めた。逃げたい、逃げたい。ここではないどこかへ逃げたい。誰か助けてくれ、助けてくれ。ここから私を出してくれ――。

　～～～

　気付くと、私は夢の中にいた。月夜の湖畔に立っている。ほんの少し霧が出た、肌寒い湖畔だった。私を覆い尽くした恐慌は、鳴りを潜めて消え去っている。

　ふらふら前方へ歩いて行くと、鳥の声が聞こえてきた。ぐわぐわと鳴く鴨の声。さらに近づくと、陸に上がっている鴨や、湖上に浮いている鴨の姿が見えてきた。

　鴨たちが集まっている場所には、ベンチが一つ。そこに、髪を解いた女が座っている。月光を受けた緑の黒髪が、艶（つや）やかに流れている。あの女だ、魔性の女だ。香染の着物に、黒茶の帯を締めている。

　女は、自由に過ごす鴨たちをぼんやり眺めていたが、ゆっくり私の方を見た。黒々とした目に射貫かれると、体が動かなくなってしまった。私はただ、突っ立って女を見るしかなくなった。

「かわいそうに。たくさんのことを一度に考えては、頭が壊れてしまいますよ」

　涼やかで密やかな声が、医薬のように私の中へ溶けていく。女は眉根を寄せて、憐れむような顔をしていた。

「あなたたちは、ずっと張り詰めている。いつも何かを考え続けている。だから、戴（いただ）く頭がこんなに重い。かわいそうに、かわいそうに」

　するりと立ち上がった女は、慈愛めいた言葉を謳（うた）いながら、私のすぐ前に歩み寄ってきた。鴨たちが鳴くのをやめて、じっとこちらを見ていた。

　女は煙管を持っている。鴨羽の煙管だ。女が私の首に、ひたりと煙管を当てると、ごろりと頭が落ちた。体は動かず突っ立ったまま、頭は女の腕に抱かれている。

　煙管は鎌で、雁首は鎌首だったのだと、私は当たり前のように悟った。

「何も考えず、私を見ていればいい。そうすれば、あなたたちは容易く極楽へ行けるのです」

　私の頭を、白い氷の手が撫でる。ひんやりとした手が、私の頭に沸き起こる様々な念を吸い取り、払ってくれている。私はすっかり身を、頭を任せていた。この空間は、ただ安らぎで満たされている。

　しばらくすると、景色が明るくなり始めていた。湖は大きな蓮池に変わり、気品ある芳香が匂い立つ。空は紺（こん）から柔らかな青色へ移り変わり、月が沈んで、温かな太陽が昇ってくる。

「こちらにいらっしゃい。ここで自由に暮らしなさい。あなたは私を求めたでしょう。心の奥底が、解放を求めていたのでしょう」

　女が慈愛を謳うのと、鴨たちが再び鳴き始めるのを、私は静かに聴いていた。清澄で心地よい朝の音色だった。私の心は今まさに浄化され、この極楽に招かれている。

　誰にともなく礼を言おうとしたら、ガアという音になった。鴨の声だ。私も鴨になっていた。亡くなった高名な文人も、それ以前の持ち主たちも、女と煙管に首を落とされて、鴨になったのだろう。

　女は私を地に降ろし、ふんわりと微笑を浮かべた。

「こちらにいらっしゃい。ここで自由に暮らしなさい」

　女の謳う声が響く。

　～～～

　現に戻ると、私は物置から、大切に煙管を取り出した。私はこれを求めている。私はあの女と、鴨たちが暮らす極楽を求めている。

　狂気に陥りつつあることは、いや、既に陥っていると分かっていた。けれど、この一欠けらの理性すら、あの女の温情でもたらされたもののように思える。

　私は痴呆になる前に、書き記すことにした。鴨羽の煙管のこと、これに取り憑く魔性のこと、一度吸えば、魔性が作った偽の極楽へ導かれること。私はもう戻れないが、新たにこの煙管を入手する物好きが現れたのなら、どうか思い留まってくれと願うばかりである。

　戻れない、そう、戻れないのだ。陶酔する私の傍らに、全ては幻で偽りだと、魔性の罠だと叫ぶ私もいるのに、逆らえないのだ。私は囚われてしまった。阿呆になってしまった。何も考えなくていい鴨になって、魔性が支配する偽りの楽土にいたい。そう思ってやまないのだ。いつか、あの女が本性を現し、鴨となった私の喉元に食らいつくのだとしても。

　私はこれから、鴨羽の煙管を手放さず、ずっと煙草を喫（の）み続けるだろう。そうして、記憶や理性、恐怖や正気を奪われていき、最後には首を吊って鴨になるのだ。

　煙草を吸う。煙を吐く。深い深い安寧の、馥郁（ふくいく）たる煙の沼が現れる。揺籃（ようらん）にも似た世界の中で、魔性の女が微笑んでいる。